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Lời giới thiệu 

 

Giả sử bạn đến Á Châu vào khoảng thập niên 

80 để tìm hiểu những lời dạy sống thực của Đức 

Phật, để khám phá xem hiện nay còn có những 

nhà sư, những ni cô sống cuộc đời đơn giản trong 

rừng sâu, hàng ngày mang bát xin ăn và chuyên 

tâm hành thiền không? Dĩ nhiên bạn từng xem 

kinh sách và biết rằng chính Đức Phật và hàng 

môn đệ đã du hành khắp miền thôn dã và những 

khu rừng rậm Ấn Độ kêu gọi mọi người hãy cùng 

Ngài trau giồi trí tuệ, mở rộng tình thương, sống 

đời giản dị của một khất sĩ, hi sinh tất cả cho sự 

bình an tỉnh thức. 

  

Bạn có thể tìm thấy những hình ảnh đẹp đẽ ấy 

sau hơn hai mươi lăm thế kỷ biến đổi chăng? 

Những lời dạy xa xưa ấy có còn được áp dụng và 

thích hợp với xã hội mới mẻ và bộ óc tân tiến của 

chúng ta không? 
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 Bạn có thể đáp máy bay xuống một phi trường 

hiện đại gần Bangkok, Colombo hay Rangoon. 

Bạn có thể ngồi taxi dạo qua các đường phố Á 

Châu tấp nập, ngắm những vỉa hè đầy trái cây 

miền nhiệt đới hay nhìn những chiếc xe buýt đầy 

ắp người tới lui không ngớt. Qua vài góc phố bạn 

lại thấy những ngôi chùa nóc vàng đồ sộ, những 

ngọn tháp cao vút tân kỳ. Đó là nơi những nhà 

sư, những ni cô lưu trú để học hỏi kinh điển cổ 

xưa. Họ thường tụng kinh hàng ngày và giảng 

dạy giáo pháp cho mọi người. Nhưng đó không 

phải là nơi bạn có thể tìm thấy những gì bạn 

muốn. Nếu bạn muốn thấy nếp sống giản dị trong 

rừng, muốn tìm những người hành thiền với 

chiếc y vàng khiêm nhường và chiếc bát đơn giản 

như Đức Phật, bạn phải rời phố thị náo nhiệt, bỏ 

lại sau lưng những ngôi chùa đồ sộ, những ngọn 

tháp cao vút ấy. Nếu xứ bạn đến là Thái Lan, một 

xứ có nhiều chùa và nhà sư nhất, bạn phải đáp xe 

lửa ở gần nhà ga Hualampang đông đúc, đón 

chuyến xe sớm nhất đi lên miền cực Bắc rừng nuí 
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âm u hay xuống tận miền Nam đất bằng hoang 

dã. 

  

Chỉ vài giờ sau bạn đã ra khỏi phố thị ồn ào, xa 

rời những khu thương mại sầm uất và không còn 

nhìn thấy những căn nhà lụp xụp nằm dài hai 

bên đường xe lửa. Bạn đi xuyên qua những cánh 

đồng lúa hình bàn cờ được phân chia một cách 

đều đặn và nhịp nhàng bằng những bờ ruộng, 

những con lạch và những đường dẫn nước nhỏ. 

Ở tận chân trời của biển lúa ấy, cứ vài ba dặm 

bạn lại thấy những hòn đảo nổi, đó là khóm kè 

hay khóm chuối rậm rạp. Nếu xe hỏa đến gần 

hơn một trong những hòn đảo nổi ấy, bạn sẽ thấy 

ẩn hiện trong khóm cây um tùm một mái chùa 

màu cam và những ngôi nhà gỗ đơn sơ. Đó là 

hình ảnh những ngôi làng Đông Nam Á. 

 Mỗi ngôi làng chừng năm trăm đến hai ngàn 

dân là đã có ít nhất một ngôi chùa. Chùa là nơi 

cầu nguyện, lễ bái, hội họp, đồng thời cũng là 

ngôi trường làng. Đây là nơi phần lớn thanh niên 
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trai tráng đến tuổi hai mươi vào xuất gia trong 

khoảng thời gian một năm hay ba tháng, học hỏi 

Đạo Pháp hầu trở nên một thành viên trưởng 

thành của xã hội. Chùa được điều hành bởi một 

vài nhà sư lớn tuổi, giản dị và thiện chí. Những 

nhà sư này học hỏi một số kinh sách cổ, hiểu biết 

nghi lễ và giáo lý căn bản để đảm nhận vai trò 

như một giáo sĩ của làng. Chùa là một thành 

phần cũng là một đơn vị tô điểm thêm cho nét 

đẹp của làng. Nhưng đấy không phải là nơi mà 

bạn phải tìm. 

  

Xe hỏa của bạn phải đi thẳng mãi lên miền 

Bắc, đến kinh đô cũ của xứ Auddhaya, với di tích 

những ngôi đền lộng lẫy đã bị sụp đổ và những 

lâu đài cổ kính hoang tàn vì bị cướp phá hàng 

thế kỷ trước đây trong trận chiến tranh với 

vương quốc lân cận. Lưu lại trong đám hoang 

tàn đổ nát ấy là những ngôi tượng Phật khổng lồ, 

điềm nhiên qua sương gió của thời gian. 
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Bây giờ xe lửa của bạn rẽ về hướng Đông đến 

tận biên giới Lào, xuyên qua cao nguyên Korat. 

Bạn phải mất vài giờ nữa để băng qua bình 

nguyên với ruộng lúa và làng mạc, nhưng dần 

dần ruộng đồng và làng mạc trở nên thưa thớt 

và nghèo nàn hơn. Ở đây bạn không còn thấy 

những rạch nước và những ngôi vườn cây trái 

sum sê của miền Trung Thái. Cảnh vật trở nên 

hoang dã, nhà cửa có vẻ nhỏ nhắn và đơn sơ hơn. 

Những ngôi chùa làng vẫn còn lấp ló, nhưng 

cũng nhỏ bé và đơn giản hơn. Ở đây lối sống cổ 

xưa tự túc được duy trì. Bạn có thể nhìn thấy 

những phụ nữ khóac mình bằng chiếc khăn dệt 

tay, nép bên ngưỡng cửa e thẹn nhìn khách lạ, 

những nông dân đang chăm chỉ làm việc ngoài 

đồng dưới ánh nắng thiêu đốt và bọn trẻ con 

chăn trâu trong những con mương nước đục 

ngầu dọc theo đường xe lửa. 

  

Vùng thôn dã ít phát triển này là nơi còn duy 

trì được truyền thống của các sơn tăng. Đây là 
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vùng giữ được vẻ thiên nhiên của rừng rậm, nuí 

đồi và những vùng đất hoang chưa bị bàn tay 

con người sửa đổi. Nhiều thế kỷ qua chốn quê 

mùa này đã hỗ trợ tích cực cho các tu viện với 

những nhà sư sống bình lặng, đơn giản trong 

rừng. Là một khu hoang sơ ít người biết đến, 

nhưng nơi đây đã đóng góp lớn lao vào việc duy 

trì và thể hiện sự giác ngộ, giải thoát của Đức 

Phật. Phần lớn những nhà sư ở đây không đóng 

vài trò của một giáo sĩ làng, không dạy học cũng 

không học hỏi, nghiên cứu, duy trì kinh điển cổ 

xưa như những nơi khác. Chủ đích của họ là sống 

trọn vẹn và thực hành việc quán xét và bình lặng 

tâm hồn bằng chính con tim và khối óc của mình; 

đó là thực hiện những lời giáo huấn của chư 

Phật. 

  

Nếu bạn rời xe lửa, dùng xe buýt hay thuê một 

chiếc xe riêng, rẽ sang một con đường đất để đến 

một tu viện như thế, bạn sẽ tìm thấy được gì? 

Những lời dạy của Đức Phật và phương pháp 
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hành thiền có còn thích hợp với thời đại này nữa 

không? Thiền Minh Sát và tỉnh thức có cần thiết 

cho những người sống trong một xã hội tân tiến 

và phức tạp không? 

  

Đến nơi, bạn sẽ lấy làm ngạc nhiên khi biết đã 

có nhiều người Tây phương tìm đến đây trước 

bạn. Từ năm 1965 đã có hàng trăm người Âu Mỹ 

như bạn đến thăm viếng và học hỏi trong những 

khu rừng hoang dã này. Một số đến học hỏi một 

thời gian ngắn rồi trở về, đem những gì mình đã 

học hỏi áp dụng vào đời sống hàng ngày. Một số 

khác đến ở lâu hơn, hoặc xuất gia tu một vài năm 

đến năm bẩy năm, rồi trở về. Một số khác nữa, 

nhận thấy đời sống trong rừng phong phú và cần 

thiết nên quyết định ở lại luôn cho đến bây giờ. 

  

Mỗi nhóm đều nhận được những lời dạy trực 

tiếp qua con tim và khối óc của mình và được 

cung ứng một lối sống ý thức và sáng suốt. 

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              8  

 

Mới đầu phương pháp có vẻ dễ dàng và giản 

dị; nhưng sau một thời gian cố gắng thực hành 

lối sống của Đức Phật, họ sẽ thấy đây không phải 

là việc giản dị dễ dàng. Mặc dầu ở đây đòi hỏi 

một sự cố gắng không ngừng nghỉ, nhưng sau 

một thời gian thực hành, họ sẽ tìm được những 

gì mà họ muốn tìm. Họ sẽ cảm thấy rằng trên thế 

gian này không có gì quí báu hơn việc tìm ra 

được Pháp bảo hay chân lý trong chính cuộc sống 

của họ. 

  

Ngay từ lúc bước chân đến chốn thiền lâm như 

chùa Wat Pah Pong này, bạn sẽ thấy tinh hoa của 

pháp hành nằm ở đây. Ngoài tiếng reo của lá 

rừng, bạn không còn nghe được một âm thanh 

nào khác nữa. Những nhà sư làm việc hay kinh 

hành trong yên lặng và tỉnh thức. Thiền Viện Wat 

Pah Pong chiếm một diện tích hơn trăm mẫu tây, 

chia làm hai khu tăng ni riêng biệt. Những mái 

lều thô sơ đạm bạc dựng lên một cách khiêm 

nhường trong rừng cây xanh tươi và lối mòn yên 
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tĩnh. Trung tâm của tu viện là một thiền đường 

lớn, trai đường và chánh điện. Toàn thể cơ sở 

trong rừng tạo nên một khung cảnh giản đơn, 

thoát tục khiến người đến viếng có cảm tưởng 

như mình đã đến nơi giải thoát. 

  

Những nhà sư tụ tập ở những tu viện như thế 

này thường nép mình trong khuôn khổ kỷ luật và 

tri túc gọi là "hạnh đầu đà." Thực hành hạnh đầu 

đà là truyền thống của những nhà sư sống trong 

rừng. Họ tự nguyện sống khắc khổ như thời kỳ 

Đức Phật, thọ trì mười ba pháp đầu đà: tiết chế 

trong việc thọ nhận thức ăn, y phục, thuốc men 

và chỗ ở. Điều chính yếu của pháp hành này là 

hạn chế tư hữu, chú tâm vào việc hành thiền, mỗi 

ngày đi khất thực một lần. Lối tu hành thanh cao 

này còn được giữ gìn trong những khu rừng sâu 

Miến Điện, Thái Lan và Lào. Đây là những khu 

đất hoang có nhiều hang động, là chốn lý tưởng 

cho những người tích cực hành thiền. Những nhà 

sư tu hạnh đầu đà có truyền thống là những vị du 
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tăng, sống đơn độc hay từng nhóm nhỏ, thường 

di chuyển đây đó, không ở hẳn một chỗ nào. Nơi 

tạm trú của họ là những chiếc "lều dù" đơn sơ. 

  

Trong cuốn sách này chúng tôi sưu tập và 

phiên dịch những lời dạy về Pháp Hành của Ngài 

Ajahn Chah, Tăng trưởng Thiền viện Wat Pah 

Pong, một trong những thiền viện trong rừng. 

  

Ajahn Chah và thầy của Ngài là Thiền sư Ajahn 

Tong Rath và Ajahn Mun đã bỏ ra nhiều năm 

kinh hành và ngồi thiền trong rừng sâu. Những 

lối dạy trực tiếp và đầy hiệu năng đã được các 

ngài và những vị sơn tăng khác giảng dạy không 

phải nhằm vào những người muốn tìm hiểu, học 

hỏi Phật giáo để thỏa mãn tri thức hay thực hành 

Phật giáo bằng nghi thức thờ cúng, mà nhằm cho 

những ai muốn thanh lọc tâm ý và quan kiến sai 

lầm của mình bằng cách thực sự áp dụng những 

lời dạy của Đức Phật vào đời sống. 
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Những vị thiền sư nổi tiếng sống trong rừng 

thường được thiện tín tìm kiếm và mời ra dạy dỗ. 

Để đáp lại lòng nhiệt thành của những người 

ham học hỏi đạo giải thoát, những vị thiền sư 

phải ngưng du hành, trú lại một khu rừng nào đó 

và sau đấy những thiền viện hành hạnh đầu đà 

được xây dựng. Với đà gia tăng dân số trong 

vòng một thế kỷ trở lại đây, thật khó mà tìm thấy 

những khu rừng dành cho các du sĩ; do đó, những 

thiền viện trong rừng dành cho các thiền sư 

trước cũng như hiện nay trở thành nơi trú ngụ 

của các du sĩ hay của những nhà sư thích hành 

thiền. 

  

Sau một thời gian du hành đây đó để hành 

thiền, Ngài Ajahn Chah trở về định cư trong một 

khu rừng rậm gần nơi sinh quán của mình và 

thiền viện Wat Pah Pong được xây dựng nên. Đây 

là một khu rừng hoang vắng, được xem là nơi 

đầy rắn độc, cọp beo và ma quỷ, nhưng là một 

nơi rất lý tưởng cho những sơn tăng. Từ ngày 
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Ngài Ajahn Chah đến trú ngụ ở khu rừng này, 

nhiều thiền viện đã mọc lên quanh đó. 

  

Từ những chòi tranh đơn sơ trong rừng, Wat 

Pah Pong đã phát triển nhanh chóng và trở 

thành một trong những trung tâm thiền hoàn 

chỉnh ở Thái Lan. Nhờ tài năng và tiếng tăm của 

Ngài Ajahn Chah, du khách và những người mộ 

đạo đến với thiền viện ngày một đông. Để đáp 

ứng nhu cầu tu học của mọi người, hơn năm 

mươi chi nhánh đã được mở ra khắp xứ Thái Lan 

do những thiền sư tu học từ thiền viện Wat Pah 

Pong đảm nhiệm việc giảng dạy, kể cả một chi 

nhánh gần Wat Pah Pong dành riêng cho những 

thiền sinh Tây phương muốn đến học thiền với 

Ngài Ajahn Chah. Trong những năm gần đây một 

số chi nhánh đã được mở ra ở các nước Tây 

phương. Một trong những chi nhánh nổi tiếng là 

một thiền lâm lớn lao, qui mô, đó là Thiền viện 

Chithurst ở Anh quốc do Thiền sư Ajahn 

Sumedho, một trong những học trò đầu đàn 
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người Tây phương của Ngày Ajahn Chah, điều 

hành. 

  

Những lời giảng dạy của Ngài Ajahn Chah bao 

gồm những gì gọi là "Cốt tủy của Thiền Phật 

Giáo", phương pháp thực hành đơn giản và trực 

tiếp để an tâm và mở mang trí tuệ, đạt đến sự 

sáng suốt thực sự. Phương pháp hành thiền tỉnh 

thức hay minh sát này là một lối thực tập thiền 

quán của Phật Giáo được bành trướng nhanh 

chóng ở Tây phương. Những lời chỉ dẫn của các 

vị sư hay các cư sĩ đã từng tu học trong những 

thiền viện trong rừng hay tại những trung tâm 

thiền tích cực, cung ứng cho chúng ta một 

phương pháp phổ thông và trực tiếp để huấn 

luyện thân tâm. Thiền Phật Giáo dạy cho chúng 

ta làm thế nào để đối trị với tham lam, sợ hãi, lo 

âu, đồng thời cũng dạy chúng ta làm thế nào để 

học được kiên nhẫn, trí tuệ và vị tha. Cuốn sách 

này nhằm mục đích cung ứng những lời hướng 

dẫn và ý kiến cho những ai muốn thực tập thiền. 
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Ngài Ajahn Chah bắt đầu hành thiền từ lúc còn 

thơ ấu. Ngài đã đi nhiều nơi và ẩn cư nhiều năm 

trong rừng để hành thiền dưới sự hướng dẫn của 

những vị sơn tăng đắc đạo. Ngài vui cười mà kể 

lại rằng, lúc còn nhỏ khi chơi trò chơi với chúng 

bạn, Ngài thích làm sư trong khi các trẻ khác 

thích chơi nhà cửa. Ngài đóng trò ôm bình bát đi 

khất thực và bảo lũ trẻ bỏ bánh kẹo cho mình. 

Ngài đã hành thiền rất tích cực và kỷ luật, nhờ 

thế Ngài đã thành công. Do đó Ngài đòi hỏi học 

trò của Ngài phải có đức tính kiên nhẫn và chịu 

đựng. Lúc còn là một vị sư trẻ, một ấn tượng sâu 

xa đã ảnh hưởng và hỗ trợ rất nhiều cho việc tu 

học của Ngài. Đó là lúc cha Ngài sắp mất, Ngài có 

dịp ngồi bên giường bệnh của cha nhiều ngày 

trực tiếp đối diện với sự suy tàn và sự chết. Ngài 

Ajahn Chah thường nói: "Khi chúng ta không 

hiểu rõ sự chết thì đời sống thật nhiều rối rắm và 

lầm lẫn." 
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Kinh nghiệm này là một động cơ mạnh mẽ 

giúp Ngài nỗ lực hành thiền để tìm cho ra nguyên 

nhân sự đau khổ của mọi người và nguồn cội của 

sự an lạc giải thoát mà Đức Phật đã chỉ dạy. Thế 

là Ngài rũ bỏ tất cả cho sự tìm kiếm chân lý. Ngài 

đã gặp rất nhiều khó khăn và đau khổ, kể cả việc 

Ngài đâm ra hoài nghi mọi chuyện và cơ thể bệnh 

hoạn. Nhưng Ngài vẫn kiên nhẫn ngồi, ngồi và 

theo dõi, mặc dầu có nhiều ngày Ngài chỉ có khóc 

mà chẳng làm được gì cả. Ngài gọi đó là sự thách 

thức hay liều lĩnh với việc hành thiền của Ngài. 

Cuối cùng sự đương đầu đó đã đem lại trí tuệ, 

khóai hoạt tinh thần và khả năng kỳ diệu để giúp 

đỡ người khác. 

  

Ngài Ajahn Chah giảng dạy bằng hai ngôn ngữ 

Thái và Lào. Những lời dạy trong cuốn sách này 

phản ảnh một tinh thần vui vẻ trong việc hành 

thiền. Đây là những lời dạy nhằm vào những 

người đã từ bỏ đời sống thế tục theo tu trong 

rừng với Ngài Ajahn Chah. Tuy thế, tinh thần 
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giáo pháp diễn đạt ở đây có tính cách trực tiếp và 

phổ thông, thích hợp cho mọi chúng ta. Ngài 

nhấn mạnh đến những vấn đề căn bản của con 

người: tham lam, sợ hãi, sân hận, và si mê. Ngài 

nhắc đi nhắc lại là chúng ta phải luôn luôn tỉnh 

thức trước những trạng thái phiền não này, luôn 

luôn tỉnh thức trước những đau khổ mà chúng ta 

đã gây ra trong đời sống và trong thế giới chúng 

ta. Những lời dạy này là Tứ Diệu Đế, bài pháp 

đầu tiên Đức Phật giảng dạy về: Khổ, nguyên 

nhân khổ và con đường đi đến diệt khổ. "Phải 

nhìn thấy tại sao ái dục gây ra đau khổ," đó cũng 

là câu mà Ngài Ajahn Chah thường xuyên nhắc 

nhở. "Hãy học hỏi nơi kinh nghiệm của chính bạn. 

Hãy nhìn thấy sự thay đổi bản chất liên tục của 

hình sắc, âm thanh, mùi vị, cảm giác và tư tưởng. 

Hãy ý thức bản chất vô thường, bất toại nguyện 

và vô ngã của đời sống. Chỉ khi nào chúng ta thấy 

và thừa nhận ba đặc tính ấy, chúng ta mới có thể 

sống trong an bình." Truyền thống tu thiền trong 

rừng thích hợp và tác động trực tiếp trên sự hiểu 
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biết và sự đối kháng của chúng ta về ba chân lý 

trên; truyền thống này cũng có hiệu năng trực 

tiếp trên nỗi sợ hãi, sân hận và ham muốn của 

chúng ta. Ngài dạy chúng ta phải đối diện với 

những phiền não của chúng ta và dùng pháp từ 

bỏ, kiên nhẫn, tỉnh thức để chế ngự chúng. Ngài 

khẩn nài chúng ta cố gắng thực hành để đừng 

rơi vào chỗ buồn rầu, lo lắng; hãy tự huấn luyện 

để thấy rõ ràng và trực tiếp bản chất thật sự của 

tâm và của vạn hữu. Chúng ta sẽ cảm thấy sảng 

khóai, thích thú trước sự trong sáng, vui vẻ về 

phương pháp thực hành trực tiếp tại sơn lâm 

của Ngài Ajahn Chah. Bao quanh Ngài là sự tỉnh 

thức trong tinh thần tìm hiểu, vui vẻ, ngạc nhiên, 

hiểu biết và bình an nội tại sâu xa. Mong rằng 

những lời giới thiệu và những câu chuyện trong 

rừng thiền ghi lại nơi đây phản ảnh được phần 

nào tinh thần ấy và khiến bạn có cảm hứng trong 

việc hành thiền. 
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Hãy thận trọng lắng nghe Ngài Ajahn Chah và 

ghi khắc vào tâm những lời dạy của Ngài, bởi vì 

Ngài dạy thực hành chứ không lý thuyết, và 

những điều Ngài dạy liên hệ đến hạnh phúc và tự 

do của con người. Trong những năm đầu tiên khi 

Wat Pah Pong bắt đầu hấp dẫn nhiều du khách 

đến viếng, một loạt khẩu hiệu được gắn dọc lối 

đi: "Bạn đang ở đây, đến để thăm viếng" và "Xin 

giữ yên lặng, chúng tôi đang hành thiền." Một 

câu khác ghi, "Thực hành Pháp và thấy rõ chân lý 

là điều giá trị nhất trong đời sống. Không phải đã 

đến lúc chúng ta bắt đầu sao?" Tinh thần của câu 

này Ngài Ajahn Chah nói trực tiếp với chúng ta, 

mời gọi chúng ta hãy giữ tâm an tịnh để khám 

phá chân lý trong đời sống. Không phải đã đến 

lúc chúng ta bắt đầu sao? 
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Đạo giản dị 

  

Theo truyền thống, Bát Chánh Đạo nói đến 

tám chi đạo như: Chánh kiến, Chánh tư duy, 

Chánh ngữ, v. v. Nhưng chân Bát Chánh Đạo ở 

trong chúng ta là: Hai mắt, hai tai, hai muĩ, một 

lưỡi và một thân. Tám cửa này là toàn thể Đạo 

(Con Đường); tâm con người đi trên con đường 

ấy. Biết những cửa này và quan sát chúng thì tất 

cả giáo pháp sẽ hiện khởi. 

  

Cốt tủy của Đạo rất đơn giản, chẳng cần phải 

giải thích dông dài: Vất bỏ yêu ghét, thản nhiên 

trước mọi chuyện xẩy ra. Đó là mục tiêu chính 

của việc hành thiền. 

  

Đừng cố gắng trở thành cái gì. Đừng nhẩy vào 

bất cứ chuyện gì. Cũng đừng là một thiền sinh. 

Đừng mong giác ngộ. Lúc ngồi thì hãy ngồi. Khi 

đi thì hãy đi. Chẳng nắm giữ gì mà cũng không 
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chống đối gì cả. Dĩ nhiên có hàng chục cách 

Thiền Định và nhiều phương pháp Thiền Minh 

Sát. Nhưng tất cả đều trở về chỗ: Hãy để mọi sự 

tự nhiên. Thoát ra ngoài chiến trường, đặt chân 

đến nơi an lành mát mẻ. 

  

Tại sao không thử xem? Bạn dám không? 

  

Trung Đạo 

  

Đức Phật không muốn chúng ta đi con đường 

đôi. Một bên là tham ái, chìm đắm, và bên kia là 

sợ hãi, ghen ghét. Ngài dạy chúng ta hãy tỉnh 

thức trước mọi lạc thú. Sân hận, sợ hãi, bất mãn 

không phải là lối đi của thiền sinh. Đó là lối đi 

của người thế tục. Người an tịnh đi trên Trung 

Đạo, vất tham ái sang bên trái, và bỏ sợ hãi, 

ghen ghét sang bên phải. Người nào muốn thực 

hành, phải theo Trung Đạo: không nghiêng về 

lạc thú hay đau khổ mà chỉ đặt chúng xuống. 

Nhưng dĩ nhiên, thoạt đầu hơi khó. Chúng ta bị 
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đá sang hai bên: lúc sang trái, lúc sang phải như 

quả lắc đồng hồ. 

  

Khi Đức Phật thuyết bài pháp đầu tiên, Ngài 

đề cập đến hai thái cực, vì đó là nơi cư ngụ của 

tham ái. Ái dục, hạnh phúc đá sang bên này, đau 

khổ và bất toại nguyện đá sang bên kia. Cả hai 

luôn luôn gây phiền lụy và đau khổ. Nhưng khi 

đi trên Trung Đạo, bạn đặt cả hai xuống. 

  

Nếu bạn theo hai thái cực này, bạn sẽ mất hết 

kiên nhẫn chịu đựng và sẽ bị hất ra ngoài khi 

luyến ái hay sân hận lôi cuốn bạn. Bạn còn mắc 

bẫy như vậy bao lâu? Hãy xét xem: Nếu bạn 

thích một thứ gì đó, bạn sẽ theo sau chúng khi 

yêu thích phát sinh và dĩ nhiên nó chỉ lôi kéo 

bạn đi tìm sự đau khổ thôi. Tâm luyến ái thật 

khôn ngoan và khéo léo. Rồi nó sẽ kéo bạn đi 

đâu nữa đây? 
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Đức Phật dạy chúng ta hãy vất bỏ mọi thái 

cực. Đó là con đường thực hành chân chính, dẫn 

đến nơi thoát khỏi sanh tử. Không có khóai lạc 

và đau khổ trên đường này, cũng không có thiện 

và ác, tốt và xấu. Than ôi! Con người đầy ái dục, 

chỉ muốn tìm khóai lạc, không chịu đi trên con 

đường của Đấng Đại Giác, con đuờng dành cho 

người đi tìm chân lý. Dính mắc vào hạnh phúc 

và đau khổ, tốt và xấu thì không thể đi trên 

Trung Đạo, không thể trở thành người trí, 

không thể giải thoát. 

  

Con đường của chúng ta rất thẳng, tĩnh lặng 

và chánh niệm; dù phiền muộn hay phấn khởi 

nẩy sinh, nó vẫn an tịnh. Nếu tâm bạn được như 

thế, bạn chẳng cần nhờ ai hướng dẫn. 

  

Bạn sẽ thấy rằng, khi tâm không luyến ái, nó 

sẽ nằm ở trạng thái bình thường. Khi nó bị 

khuấy động bởi tư tưởng và cảm giác, tiến trình 

cấu tạo nên tư tưởng sẽ diễn ra và ảo giác thành 
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hình. Hãy học cách nhìn tiến trình này. Khi tâm 

bị khuấy động, không còn ở trạng thái bình 

thường, nó sẽ ra khỏi sự thực hành đúng đắn để 

tiến đến một trong những thái cực của đam mê 

và ghen ghét, từ đó nó lại càng tạo ra nhiều ảo 

giác, nhiều tư tưởng hơn nữa. Nếu bạn tiếp tục 

quan sát tâm, suốt đời chỉ làm vậy thôi, tôi bảo 

đảm rằng bạn chẳng bao giờ buồn chán. 

  

Chấm dứt hoài nghi 

  

Nhiều người có trình độ đại học, có bằng cấp 

tốt nghiệp và thành công trên đường đời, nhưng 

vẫn cảm thấy cuộc sống của họ thiếu thốn. Dầu 

có tư tưởng cao xa hay thông minh hoạt bát đến 

đâu đi nữa, tâm của họ cũng chứa đầy những 

thứ vô dụng và hoài nghi. Chim kên kên bay cao 

đấy, nhưng nó ăn những thứ gì? 

  

Chân lý là sự hiểu biết vượt ra ngoài tính cách 

điều kiện, tổng hợp và giới hạn của khoa học thế 
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gian. Dĩ nhiên trí tuệ thế gian có thể dùng vào 

những mục tiêu tốt đẹp. Nhưng trí tuệ của thế 

gian có thể đi ngược lại với tôn giáo và giáo dục. 

Cái hay cái đẹp của trí tuệ siêu thế là có thể sử 

dụng kỹ thuật của trí tuệ thế gian mà không bị 

dính mắc vào chúng. 

  

Phải học phần căn bản trước. Đó là căn bản 

đạo đức, giới luật, thấy được sự giả tạm của 

cuộc sống, thấy được hiện tượng già và chết. Đó 

là nơi chúng ta bắt đầu. Cũng như trước khi biết 

đi, bạn phải biết lật, biết bò, rồi biết... lái xe, và 

sau đó, có thể lái máy bay du hành quanh trái 

đất. 

  

Nghiên cứu sách vở không quan trọng lắm. Dĩ 

nhiên kinh điển là đúng, nhưng không diễn đạt 

hết chân lý. Kinh điển chỉ là ngôn từ, chữ viết, 

mà ngôn từ và chữ viết chỉ có khả năng diễn đạt 

giới hạn. Chẳng hạn như danh từ "sân hận" 

không thể diễn tả được trạng thái nóng nảy, 
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giận hờn, cũng như nghe nêu tên một người nào 

đó, khác với gặp người ấy. Chỉ có kinh nghiệm 

của chính bạn mới đem lại đức tin thật sự. 

  

Có hai loại đức tin. Loại thứ nhất là tin tưởng 

một cách mù quáng vào Phật, Pháp và vị thầy -- 

thông thường là người đầu tiên hướng dẫn 

mình hành thiền hay cho mình xuất gia. Loại thứ 

hai là Chánh Tín -- đức tin chắc chắn, không lay 

chuyển, phát sinh từ sự hiểu biết của chính 

mình. Mặc dầu vẫn còn những phiền não khác 

cần vượt qua, người thấy một cách rõ ràng sự 

vật bên trong chính mình, có thể dứt được hoài 

nghi, đạt được đức tin trong việc thực hành. 

 

Bỏ hết ngôn từ sách vở 

và tự mình nhận thức 

  

Việc thực hành của tôi không đặt nặng ở học 

hỏi hay nghiên cứu. Tôi lấy những lời dạy của 

Đức Phật làm căn bản và bắt đầu nghiên cứu 
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tâm mình một cách tự nhiên. Khi thực hành, bạn 

hãy tự quan sát mình, cứ thế dần dần trí tuệ và 

tri kiến sẽ tự phát sinh. Nếu bạn ngồi thiền mà 

muốn được thế này, thế kia thì tốt hơn nên dẹp 

đi đừng ngồi thiền nữa. Đừng kỳ vọng hay mang 

thêm một ý tưởng gì vào việc thực hành của 

bạn. Hãy xếp vào kho mọi ý niệm hay tư kiến 

của mình. 

  

Khi thực hành bạn dẹp bỏ tất cả ngôn từ, biểu 

tượng, dự định, kế hoạch, v.v. Có thế bạn mới tự 

mình thấy được chân lý, vì chân lý không ở đâu 

xa, nó khởi sinh ngay tại đây. Tôi đã học giáo 

pháp qua kinh điển trong những năm đầu tiên. 

Lúc ấy, khi có thì giờ tôi thường đến nghe 

những học giả, những bậc thầy thuyết giảng, cho 

đến khi sự học hỏi này biến thành chướng ngại 

nhiều hơn là hỗ trợ, tôi mới ngưng học. Thực ra 

tôi đã không biết cách nghe giáo pháp, vì tôi 

không nhìn vào bên trong. 
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Các bậc thiền sư này đã nói đến chân lý bên 

trong chính mình. Khi thực hành tôi bắt đầu 

hiểu rõ là nó nằm ngay trong chính tôi. Một thời 

gian sau, tôi thấy rằng các thiền sư này đã thực 

sự thấy rõ chân lý, và nếu tôi đi theo con đường 

của các ngài, tôi sẽ gặp những gì mà các ngài đã 

nói đến; và lúc đó tôi sẽ có thể nói, "Vâng, các 

ngài nói đúng. Còn gì nữa đâu?" Khi tôi kiên trì 

thực hành, tôi thấy quả đúng như vậy. 

  

Nếu bạn thích ở trong Giáo Pháp thì hãy xả 

bỏ, hãy để mọi chuyện diễn biến tự nhiên theo 

nó. Chỉ thuần học lý thuyết mà không thực hành 

thì chẳng khác nào "bỏ hình bắt bóng." Không 

cần học hỏi nghiên cứu nhiều. Nếu bạn dựa vào 

những điều căn bản và thực hành theo, bạn sẽ 

tự mình thấy giáo pháp. 
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Tâm lý học Phật Giáo 

  

Một hôm có một nữ giảng sư về môn Siêu 

Hình Phật Giáo đến thăm Ngài Ajahn Chah. Bà 

giảng sư này dạy định kỳ ở Bangkok về Vi Diệu 

Pháp (Abhidhamma) và Tâm Lý Học Phật Giáo. 

Trong lúc nói chuyện với Ngài Ajahn Chah, bà 

giải thích cặn kẽ tầm quan trọng của sự hiểu 

biết Tâm Lý Học Phật Giáo đối với mọi người. Bà 

cũng cho biết là những học sinh của bà đã gặt 

hái được nhiều lợi ích khi học hỏi với bà. Bà hỏi 

Ngài Ajahn Chah có đồng ý với bà về tầm quan 

trọng của một kiến thức như thế không? 

  

Ngài Ajahn Chah gật đầu đồng ý: 

  

-- Vâng, rất quan trọng. 

  

Hết sức hân hoan, bà hỏi tiếp là Ngài có chịu 

để cho học trò của Ngài học Vi Diệu Pháp 

không? 
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-- Vâng, dĩ nhiên. 

  

Bà lại hỏi là Ngài muốn học trò Ngài học ở 

đâu và cuốn sách nào tốt nhất. 

  

Ajahn Chah đưa tay chỉ vào quả tim mình, nói: 

  

-- Ở đây. Chỉ chỗ này thôi. 

  

Học hỏi và kinh nghiệm 

  

Chúng ta hãy nói đến sự khác biệt giữa việc 

Nghiên Cứu Giáo Pháp và Áp Dụng Giáo Pháp 

Vào Thực Hành. Chân Giáo Pháp phải học hỏi là: 

Tìm một con đường để thoát khỏi sự bất xứng ý 

của đời sống và đạt được hạnh phúc, bình an 

cho chính mình cùng tất cả chúng sinh. 

  

Khi tâm an tịnh tức là nó đang ở trong điều 

kiện bình thường. Khi tâm di động thì tư tưởng 
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hình thành. Hạnh phúc hay đau khổ là một phần 

của tâm hoạt động này. Bất an và tham ái cũng 

được hình thành như thế. Nếu bạn không hiểu 

rõ chuyển động này, bạn sẽ săn đuổi đàng sau tư 

tưởng hình thành mãi, và trở thành nạn nhân 

của nó. 

  

Thế nên Đức Phật dạy chúng ta hãy quan sát 

hoạt động của tâm. Theo dõi tâm di chuyển, 

chúng ta có thể thấy được những đặc tính căn 

bản của nó. Đó là vô thường, bất toại nguyện và 

vô ngã. Bạn nên tỉnh thức và quan sát những 

hiện tượng tâm lý này. Bằng cách này bạn có thể 

học được tiến trình của nhân duyên. Đức Phật 

dạy rằng: Vô minh là nhân phát sinh ra hành 

nghiệp và mọi hiện tượng. Hành nghiệp hay sự 

"chủ ý" này phát sinh ra Thức và Thức lại là 

nhân của Thân và Tâm. Đó là tiến trình của 

Nhân duyên. 
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Khi bắt đầu nghiên cứu Phật Giáo, chúng ta 

thấy lối dạy theo truyền thống kinh điển đem lại 

nhiều lợi ích cho chúng ta. Nhưng khi tiến trình 

đã diễn ra bên trong chúng ta, chúng ta mới 

thấy rõ tầm quan trọng của sự thực hành. 

Những kẻ chỉ học pháp học mà không thực hành 

không thể nào theo kịp sự mau lẹ của tiến trình 

này. 

  

Dĩ nhiên tiến trình của tâm được kinh điển hệ 

thống hóa và mô tả rõ ràng, nhưng kinh nghiệm 

vượt ra ngoài sách vở học hỏi. Sách vở không 

thể cho bạn biết "đây" là kinh nghiệm của si mê 

phát sinh, "đây" là những cảm giác phát sinh từ 

tác ý, "đây" là một loại tâm đặc biệt, "đây" là 

những cảm giác về sự khác biệt của thân và tâm. 

Cũng như khi bạn trèo cây và bị rơi xuống đất. 

Bạn không thể nào biết được là bạn đã rơi bao 

nhiêu thước, bao nhiêu tấc. Bạn chỉ biết bạn rơi 

xuống đất và thấy đau mà thôi. Không sách vở 

nào mô tả điều này. 
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Sách vở nghiên cứu Giáo Pháp được hệ thống 

hóa và làm cho rõ ràng, nhưng thực tế không chỉ 

đi theo một lối đi đơn giản. Bởi thế, chúng ta 

phải dùng trí tuệ sâu xa của chúng ta để nghiệm 

xem cái gì đã khởi sinh trong tâm kẻ giác ngộ. 

Kẻ giác ngộ hiểu biết qua kinh nghiệm của họ 

rằng tâm không phải là Ta, của Ta, không phải là 

Tự Ngã của ta. Khi nói cho chúng ta biết tên của 

các loại Tâm và Tâm Sở, Đức Phật không muốn 

chúng ta dính mắc vào ngôn từ. Ngài chỉ muốn 

chúng ta thấy tất cả đều vô thường, khổ và vô 

ngã. Ngài dạy hãy buông bỏ tất cả. Khi các pháp 

phát sinh ra hãy chánh niệm, biết chúng. Tâm 

thực hiện được sự ghi nhận, giác tỉnh này mới là 

tâm được huấn luyện đúng cách. 

  

Khi Tâm bị khuấy động thì nhiều loại tâm, 

tâm sở: tư tưởng, phản ứng, v.v., được hình 

thành và nẩy nở liên tục. Chỉ để chúng thế, tốt 

cũng như xấu. Đức Phật chỉ dạy đơn giản: "Vất 
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bỏ hết." Nhưng đối với chúng ta thì cần phải 

nghiên cứu tâm mình để biết làm thế nào để có 

thể vất bỏ chúng. 

  

Nếu nhìn những yếu tố của tâm, chúng ta sẽ 

thấy tâm đi theo một tiến trình nhân quả tự 

nhiên: tâm sở như vậy, tâm sinh và diệt như 

vậy, v.v. Chúng ta có thể thấy ngay trong sự thực 

hành của chúng ta: Khi chúng ta có Chánh Kiến 

và Chánh Niệm thì Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, 

Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, theo sau. Người 

Giác Ngộ thấy rõ từng yếu tố của Tâm. Người 

Giác Ngộ chẳng khác nào một ngọn đèn. Nếu có 

Chánh Kiến, tức là có sự hiểu biết đúng thì tư 

tưởng và những yếu tố khác cũng đúng, chẳng 

khác nào khi thắp đèn thì ánh sáng sẽ phát sinh. 

Nhờ nhìn sự vật với Chánh Niệm, Chánh Kiến sẽ 

phát triển. 

  

Khi quan sát cái mà ta gọi là Tâm, chúng ta chỉ 

thấy sự kết hợp của các yếu tố tâm khác nhau 
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mà không có Tự Ngã. Vậy thì ta ở đâu? Cảm giác, 

ký ức, tất cả năm uẩn của Thân và Tâm đang dời 

chỗ như lá cuốn theo cơn gió... Chúng ta sẽ 

khám phá ra điều này khi chúng ta hành thiền. 

  

Thiền chẳng khác nào một khúc gỗ: Minh sát 

và suy xét ở một đầu, an tịnh và định tâm ở đầu 

kia. Nhặt khúc gỗ lên cả hai đầu đều lên cùng 

một lúc. Đầu nào là Thiền Minh Sát (Thiền 

quán)? Đầu nào là Thiền Định (Thiền chỉ)? Chỉ 

có tâm mà thôi! 

  

Bạn không thể nào tách rời Định Tâm và Minh 

Sát. Chúng chẳng khác nào một trái xoài, lúc còn 

xanh thì chua, rồi chín thì ngọt, nhưng vẫn là 

trái xoài. Cái này sinh trong cái kia. Không có cái 

đầu tiên thì không có cái thứ hai. Những từ ngữ 

như vậy chỉ là sự chế định để thông đạt. Chúng 

ta đừng dính mắc vào danh từ. Nguồn gốc của 

chân trí tuệ là thấy những gì ở bên trong chúng 
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ta. Chỉ có loại học hỏi này có điểm cuối và là loại 

học hỏi về chân giá trị. 

  

Sự an tịnh ở giai đoạn đầu tiên của Định Tâm 

phát sinh từ sự thực hành "Nhất Tâm." Nhưng 

khi sự an tịnh ra đi, chúng ta lại đau khổ, vì 

chúng ta đã dính mắc vào nó. Đạt được sự định 

tâm không phải là điểm cuối vì pháp hành cấu 

tạo và đau khổ vẫn còn hiện hữu. 

  

Thế nên, Đức Phật lấy sự Định Tâm, sự an 

tịnh này để quán xét thêm nữa. Ngài đi tìm sự 

thật của vấn đề cho đến khi không còn dính mắc 

vào sự an tịnh nữa. An tịnh chỉ là một trong vô 

số những hình thành của tâm, nó chỉ là một 

chặng trên con đường. Còn dính mắc vào sự an 

tịnh tức là còn dính mắc vào sự sinh thành và 

hiện hữu. Bởi vì khi an tịnh chấm dứt, dao động 

lại bắt đầu khởi lên và bạn sẽ bị dính mắc nhiều 

hơn nữa. 
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Đức Phật tiếp tục xem xét sự sinh thành và 

hiện hữu để tìm ra nơi chúng phát sinh. Khi 

chưa tìm ra được sự thật của vấn đề, Ngài dùng 

tâm mình quán xét thêm, xem xét mọi yếu tố 

của tâm, tìm xem chúng đã phát khởi như thế 

nào. Dầu có an tịnh hay không, Ngài vẫn tiếp tục 

xem xét cho đến khi Ngài hiểu rõ rằng: tất cả 

những gì Ngài thấy, tất cả năm uẩn của Thân và 

Tâm, giống như một thỏi sắt nóng đỏ. Khi thỏi 

sắt còn đang nóng đỏ, bạn có thể tìm được điểm 

nguội nào trên đó để sờ tay vào chăng? Năm uẩn 

cũng như vậy -- nắm chỗ nào cũng bị phỏng cả. 

Bởi thế, không nên dính mắc, dù đó là sự an tịnh 

hay định tâm đi nữa. Không nên nói rằng sự 

bình an tĩnh lặng là "Tôi" hay "Của Tôi". Nghĩ 

rằng "Tôi" hay "Của Tôi" sẽ phát sinh ảo tưởng 

đau thương về Tự Ngã -- thế giới của Tham Ái 

và Si Mê, tức là một miếng sắt nóng đỏ khác. 

Trong lúc thực hành chúng ta thường có khuynh 

hướng nắm giữ (chấp thủ), coi những kinh 

nghiệm đạt được là "Tôi" hay "Của Tôi." Và bạn 
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nghĩ "Tôi an tịnh" hay "Tôi dao động", "Tôi tốt" 

hay "Tôi xấu", "Tôi hạnh phúc" hay "Tôi đau 

khổ". Sự dính mắc này là nguyên nhân của "Sinh 

thành" và "Hiện hữu". Khi hạnh phúc chấm dứt, 

đau khổ xuất hiện. Khi đau khổ chấm dứt, hạnh 

phúc xuất hiện. Bạn sẽ thấy chính mình không 

ngừng phân vân giữa thiên đàng và địa ngục. 

Đức Phật thấy rõ điều kiện của Tâm là vậy, và 

Ngài hiểu đó là nguyên nhân sinh thành và hiện 

hữu. Tâm ở trong điều kiện đó nên sự giải thoát 

không hoàn thành được. Ngài bèn lấy những 

kinh nghiệm đó và quán xét chân tướng của 

chúng: Do có nắm giữ (chấp thủ) nên có Sanh và 

Tử. Trở nên hân hoan là sanh; trở nên thóai chí 

là tử. Có chết nên có sống. Sinh và Tử từ thời 

điểm này đến thời điểm kia, kế tục nhau không 

dứt, như một guồng bánh xe kéo chỉ quay không 

ngừng. 

  

Đức Phật thấy rõ cái gì do tâm sinh ra cũng 

đều tạm bợ, là những hiện tượng có nhân 
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duyên, thực sự trống rỗng. Khi ánh sáng trí tuệ 

này phát sinh, Ngài xả bỏ tất cả, không nắm giữ 

gì nữa và chấm dứt đau khổ. Bạn cũng vậy, phải 

hiểu những vấn đề này đúng theo chân lý. Khi 

hiểu rõ sự vật đúng theo chân tướng của nó, bạn 

sẽ thấy rằng những yếu tố tạo thành tâm 

thường đánh lừa bạn. Tâm chẳng có gì cả, không 

sinh ra cũng không chết đi. Nó tự do, chiếu sáng, 

chói lọi, rực rỡ, và không gì làm bận rộn nó cả. 

Tâm trở thành bận rộn chỉ vì nó hiểu sai và bị 

mê mờ bởi những hiện tượng có điều kiện này -- 

đó là ý tưởng sai lầm về Tự Ngã. Thế nên, Đức 

Phật muốn chúng ta nhìn vào tâm mình xem thử 

lúc đầu có cái gì. Thật ra chẳng có gì cả. Sự trống 

rỗng này không sinh và diệt theo hiện tượng. 

Khi chứa đựng điều tốt, nó không trở nên tốt. 

Khi tiếp xúc việc xấu nó cũng không trở nên xấu. 

Tâm trong sạch biết những đối tượng này một 

cách rõ ràng--biết rằng chúng không có bản 

chất. 
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Khi tâm của thiền sinh an trụ như vậy, sẽ 

không có hoài nghi nữa: Có trở thành không? Có 

sinh không? Khỏi cần hỏi ai! Quan sát những 

yếu tố của Tâm, Đức Phật để chúng tự nhiên và 

trở thành người tỉnh thức trước chúng. Ngài chỉ 

nhìn với tâm xả. Những điều kiện dẫn đến Sinh 

không còn hiện hữu ở Ngài. Với trí tuệ hoàn 

toàn của Ngài, Ngài gọi chúng là Vô thường, Khổ 

và Vô ngã. Bởi thế nên Ngài trở thành người 

hiểu biết chắc chắn. Người hiểu biết chắc chắn 

hay giác ngộ thấy sự vật theo chân lý, không 

hạnh phúc hay đau khổ theo những đổi thay của 

điều kiện. Đó là chân bình an, vô sinh, vô lão, vô 

bệnh, vô tử, không tùy thuộc vào nhân quả hay 

điều kiện, vượt ra ngoài hạnh phúc và khổ đau, 

thiện và ác. Không còn cái gì để nói đến, không 

còn điều kiện nào để cải thiện nữa. 

  

Do đó, hãy phát triển tâm định, an tịnh và 

minh sát, hãy học cách làm cho nó khởi dậy 

trong tâm bạn và thật sự dùng nó. Nếu không, 
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bạn chỉ biết Phật giáo qua ngôn ngữ, danh từ. 

Mặc dầu khi hiểu rành pháp học, bạn có thể đi 

khắp nơi giảng giải cho mọi người biết giáo 

pháp, những đặc tính của cuộc đời; bạn có thể 

thông thái, hoạt bát, nhưng khi sự vật hiện khởi 

trong tâm, bạn có theo được chúng không? Khi 

tiếp xúc với vật ưa thích, bạn có tức khắc dính 

mắc vào nó không? Khi gặp chuyện bực mình, 

người giác ngộ có giữ sự bực mình trong tâm 

hay họ để nó ra đi? Nếu bạn thấy những điều 

bạn không thích mà vẫn nắm giữ hay kết án nó 

thì bạn nên suy tư như sau: Như vậy không 

đúng đâu, không cao thượng đâu. Nếu bạn quan 

sát tâm như vậy, bạn sẽ thật sự hiểu chính mình. 

  

Tôi không dùng từ ngữ trong kinh điển để 

thực hành. Tôi chỉ nhìn vào kẻ giác ngộ. Nếu tôi 

ghét người nào, tôi hỏi tại sao? Nếu tôi không 

thương một người nào, tôi hỏi tại sao? Những gì 

khởi sinh hãy dò đến tận cội nguồn của nó thì 

bạn có thể giải quyết được vấn đề yêu ghét và 
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khiến chúng để bạn ở yên một mình. Tất cả đều 

trở về và khởi sinh trong kẻ giác ngộ. Nhưng 

không phải chỉ nghe suông là đủ đâu, phải liên 

tục và quyết liệt thực hành mới được. 

  

Gà hay trứng? 

  

Giáo pháp dạy chúng ta hãy buông bỏ, nhưng 

thoạt đầu chúng ta tự nhiên bị dính mắc vào 

phần lý thuyết của giáo pháp. Người trí biết sử 

dụng lý thuyết làm công cụ để khám phá phần 

tinh hoa của cuộc sống. 

  

Suốt thời gian viếng thăm Anh quốc lần đầu 

tiên, Ngài Ajahn Chah đã đến giảng dạy cho 

nhiều nhóm Phật tử. Một buổi tối nọ, sau phần 

thuyết giảng, Ngài nhận được một câu hỏi từ 

một mệnh phụ. Bà là người đã nhiều năm 

nghiên cứu sự phức tạp của tâm theo Vi Diệu 

Pháp. Bà hỏi ý Ngài có thuận giải thích cho bà 

một vài điểm khó khăn trong môn học này để bà 
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có thể tiếp tục nghiên cứu một cách dễ dàng hơn 

không. 

  

Thấy bà bị dính mắc vào sự hiểu biết lý 

thuyết và ngôn từ chế định mà không nhận ra 

được lợi ích của sự thực hành nơi chính tâm 

mình, nên Ngài Ajahn Chah trả lời bà một cách 

trực tiếp và mạnh bạo: 

  

-- Bà chẳng khác nào người nuôi gà trong sân, 

thay vì nhặt trứng bà lại đi quanh sân để nhặt 

phân gà. 

  

Những tên trộm trong tâm bạn 

  

Mục đích của thiền là nắm sự vật lên và đưa 

vào phòng thử nghiệm để rõ thực chất của 

chúng. Chẳng hạn, khi nhìn hình dáng của một 

vật, ta thấy nó xinh đẹp, trong khi đó Đức Phật 

dạy chúng ta: nó là bất tịnh, vô thường, và chất 
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chứa đau khổ. Vậy quan niệm nào đúng theo 

chân lý? 

  

Chúng ta như du khách đến viếng một xứ lạ. 

Không hiểu ngôn ngữ bản xứ nên chúng ta 

chẳng thấy thú vị. Nhưng một khi đã học nói, 

học nghe ta có thể cười và nói đùa với người 

bản xứ. 

  

Quan điểm thông thường cho rằng những yếu 

tố của đời sống chúng ta, bắt đầu từ cơ thể, là ổn 

cố. Một đứa bé chơi bong bóng. Quả bóng vướng 

phải gai hay một vật nhọn, nổ tung; cậu bé khóc 

lóc tiếc nuối. Một cậu bé khác, khôn ngoan hơn, 

biết rằng bong bóng rất dễ vỡ nên không buồn 

rầu khi bong bóng vỡ. Con người đi vào cuộc 

sống như kẻ mù. Họ quên cái chết như người 

tham ăn, ngốn vào bụng thật nhiều thức ăn 

khóai khẩu mà chẳng nghĩ rằng mình phải bài 

tiết. Đến khi đau bụng, vì không dự liệu trước, 

nên chẳng biết phải chạy đi đâu. 
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Thế gian đầy hiểm nguy, hiểm nguy từ những 

yếu tố của cuộc sống, hiểm nguy từ những tên 

trộm. Trong chùa chiền cũng có những mối 

hiểm nguy như vậy. Đức Phật dạy chúng ta truy 

tầm những mối hiểm nguy này và đặt tên 

"Bhikkhu" cho người xuất gia. Bhikkhu có hai 

nghĩa: người đi xin, và người thấy được hiểm 

nguy tham ái trong luân hồi. Chúng sanh đầy 

tham lam, sân hận, si mê. Bị ba loại phiền não 

này chế ngự nên họ phải nhận lấy quả, gia tăng 

thói xấu, tạo thêm nghiệp, và lại bị ngã quỵ 

trước phiền não. 

  

Tại sao không thể loại bỏ tham, sân, si ? Nếu 

bạn có tư tưởng xấu, bạn sẽ đau khổ. Nếu bạn có 

sự hiểu biết đúng, bạn có thể chấm dứt đau khổ. 

  

Phải biết hiệu lực và sự tác động của nghiệp, 

của nhân và quả. Dính mắc vào khóai lạc sẽ 

nhận lấy quả khổ. Ăn quá độ thức ăn ngon thì dạ 
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dày và ruột sẽ phản ứng và bạn sẽ nhận lấy hậu 

quả sau đó. Bạn vui mừng khi lấy trộm của ai 

vật gì; nhưng sau đó cảnh sát sẽ còng tay bạn. 

Khi quan sát theo dõi, bạn sẽ biết cách hành 

động, sẽ biết cách chấm dứt sự nắm giữ và 

phiền muộn. Đức Phật thấy được điều này nên 

cương quyết thoát khỏi mọi hiểm nguy thực sự 

của thế gian. 

  

Muốn thoát khỏi mối nguy hiểm của thế gian 

này, phải chế ngự những mối hiểm nguy bên 

trong chúng ta. Hiểm nguy bên ngoài không 

đáng sợ bằng hiểm nguy bên trong. Những hiểm 

nguy bên trong gồm: Gió, Lửa, Nước, và Những 

Tên Trộm. 

  

Gió: Gió đến từ giác quan của chúng ta, thúc 

ép tham lam, sân hận và si mê khởi dậy, hủy diệt 

phần bên trong tốt đẹp của chúng ta. Thông 

thường chúng ta chỉ thấy gió khi gió thổi lá cây, 

không thấy được gió của giác quan. Gió giác 
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quan này nếu không được theo dõi sẽ gây ra bão 

tố tham muốn. 

  

Lửa: Chùa chúng ta có thể chẳng bao giờ bị 

hỏa hoạn. Nhưng tham lam, sân hận, si mê đốt 

cháy chúng ta luôn khi. Tham ái và sân hận 

khiến chúng ta có ngôn ngữ sai lầm. Si mê khiến 

chúng ta thấy thiện ra ác, ác ra thiện, xấu thành 

tốt, không có giá trị thành có giá trị. Những 

người không hành thiền thì không thấy được 

nên bị lửa đốt cháy. 

  

Nước: Mối hiểm nguy ở đây là lũ lụt phiền 

não trong tâm chúng ta, nhận chìm bản tính 

thực sự của chúng ta. 

  

Trộm: Những tên trộm chính tông không ở 

ngoài chúng ta. Chùa chúng ta trong vòng hai 

mươi năm nay chỉ bị trộm một lần. Nhưng năm 

nhóm đạo chích của tham ái, ngũ uẩn, đã luôn 

luôn trộm cắp, đánh đập ta, hành hạ ta đủ điều. 
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Năm uẩn này gồm: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành và 

Thức. 

  

1. Sắc: (hay Thân) là mồi của bệnh hoạn và 

đau nhức. Khi nó không hợp với ý muốn của 

chúng ta, chúng ta sẽ sân hận và phiền muộn. 

Không hiểu được bản chất già và bản chất suy 

tàn của cơ thể nên chúng ta bị đau khổ. Chúng ta 

cảm thấy bị lôi cuốn bởi cơ thể kẻ khác hay có 

ác cảm với cơ thể của họ là ta đã bị cướp mất sự 

an lạc thật sự. 

  

2. Thọ: (hay Cảm giác) Khi đau nhức hay thích 

thú phát sinh, chúng ta quên rằng chúng là vô 

thường, khổ và vô ngã. Chúng ta đồng hóa mình 

với những xúc động của mình và như vậy là 

chúng ta bị hành hạ bởi sự hiểu biết sai lầm của 

chúng ta. 
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3. Tưởng: (hay Trí nhớ, tri giác) Đồng hóa 

mình với những gì mình ý thức và nhớ tưởng 

đến chuyện đã qua khiến tham, sân, si phát sinh. 

Sự hiểu biết sai lầm của chúng ta trở thành thói 

quen chất chứa tiềm thức chúng ta. 

  

4. Hành: (tác ý, chú ý và những yếu tố khác 

của tâm) Không hiểu rõ bản chất của các trạng 

thái tâm (tâm, sở), chúng ta phản ứng, suy nghĩ 

và cảm giác, yêu ghét, hạnh phúc và phiền muộn 

phát sinh. Quên rằng chúng là vô thường, khổ và 

vô ngã nên chúng ta mắc vào chúng. 

  

5. Thức: Chúng ta chấp giữ các hiểu biết về 

bốn uẩn kia. Chúng ta nghĩ rằng: "Tôi biết, tôi là, 

tôi cảm thấy" và bị giới hạn bởi ảo tưởng về tự 

ngã, về sự phân ly giữa năm uẩn cho rằng Thức 

chính là Tự Ngã. 

  

Tất cả những tên trộm ấy -- sự hiểu biết sai 

lầm -- đưa ta đến hành động sai lầm. Đức Phật 
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không có ham muốn điều này. Ngài thấy không 

thể tìm được chân hạnh phúc ở đây. Thế nên 

Ngài đã ban danh từ "Bhikkhu" cho những ai 

thấy được mối hiểm nguy và tìm đường tránh 

thoát. 

  

Đức Phật dạy chư tăng bản chất của năm uẩn 

và cách buông bỏ chúng. Không dính mắc vào 

chúng, không xem chúng là ta hay của ta. Khi 

hiểu bản chất của chúng, chúng ta sẽ thấy chúng 

có tiềm năng làm hại lớn lao, có giá trị lớn lao. 

Chúng không biến mất, nhưng chúng ta không 

còn nắm giữ chúng như của riêng của mình nữa. 

Sau khi thành đạo, Đức Phật vẫn còn có thân, 

bệnh, có cảm giác đau khổ hay khóai lạc, có trí 

nhớ, có suy nghĩ, có tâm. Nhưng Ngài không 

dính mắc vào chúng, không xem chúng là tự ngã, 

là ta, là của ta. Ngài biết, Ngài hiểu chúng theo 

đúng bản chất của chúng. Cái hiểu biết đó cũng 

không phải là ta, là tự ngã. 

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              50  

 

Tách rời ngũ uẩn khỏi phiền não và tham ái 

chẳng khác nào phát quang những buị cây nhỏ 

trong rừng mà không làm hại đến cây lớn. Chỉ có 

sự sinh và diệt tồn tại, phiền não không còn chỗ 

đứng. Chúng ta sinh ra và chết đi với ngũ uẩn. 

Ngũ uẩn đến và đi theo bản chất tự nhiên của 

chúng. 

  

Khi có ai nguyền rủa ta, và nếu ta không có 

cảm giác về tự ngã, thì chuyện xẩy ra chấm dứt 

theo với lời nói và ta không đau khổ. Nếu cảm 

giác không vừa lòng phát sinh, hãy chấm dứt 

chúng ngay tại chỗ và hiểu rằng cảm giác không 

phải là chúng ta. 

  

"Nó hại tôi, nó quấy rầy tôi, nó là kẻ thù của 

tôi," một vị tỳ khưu không nghĩ như thế. Vị tỳ 

khưu cũng không nắm giữ sự kiêu căng hay ngã 

mạn. Nếu chúng ta không đứng trong tầm đạn, 

chúng ta sẽ không bị bắn. Nếu thư không có 

người nhận thì sẽ được trả lại người gởi. Thong 
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thả đi vào cuộc đời không bị dính mắc vào việc 

đánh giá các việc xẩy ra, thầy tỳ khưu an nhiên 

tự tại. Đó là con đường Niết Bàn, trống rỗng và 

giải thoát. 

  

Theo dõi năm uẩn và làm sạch khu rừng, bạn 

sẽ là một người khác hẳn trước đây. Rất ít người 

hiểu được sự trống rỗng và thực hành theo, 

nhưng ai làm được điều này sẽ có niềm vui lớn 

lao. Tại sao không thử xem? Bạn có thể trừ khử 

những tên trộm trong tâm và xếp đặt mọi 

chuyện hoàn hảo mà! 

  

Chánh kiến 

  

Người phát triển chánh kiến bằng cách nhìn 

mọi vật dưới ánh sáng vô thường, khổ và vô 

ngã, sẽ chấm dứt được luyến ái và mê lầm. 

Không luyến ái không có nghĩa là ghét bỏ. Ghét 

bỏ thứ gì mà bạn đã có và ưa thích trước đây thì 
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chỉ là sự ghét bỏ tạm thời, vì sự luyến ái sẽ trở 

về với bạn. 

  

Không phải chúng ta đi tìm một cuộc sống 

khóai lạc, nhưng đi tìm sự bình an. Bình an nằm 

ngay trong chúng ta, được tìm thấy cùng chỗ với 

dao động và đau khổ. Không thể tìm thấy bình 

an trong rừng sâu hay trên đồi cao. Bình an 

cũng không thể được ban phát bởi một vị thầy 

quyền uy tối thượng. Chỗ bạn bị đau khổ, bạn có 

thể tìm ra con đường để thoát khỏi khổ đau. Cố 

gắng trốn chạy đau khổ, thấy nguyên nhân của 

nó và chấm dứt nó ngay bây giờ tốt hơn là chỉ 

đương đầu với kết quả của nó. 

  

Bỏ đói phiền não 

  

Những người mới bắt đầu hành thiền thường 

phân vân không biết hành thiền là gì. Hành 

thiền là cố gắng đối diện với phiền não, không 
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nuôi dưỡng thói quen cũ. Nơi nào bất hòa và 

khó khăn, nơi đó là chỗ để hành thiền. 

  

Khi hái nấm về ăn, không phải đụng thứ nấm 

nào bạn cũng hái. Phải hiểu loại nào ăn được, 

loại nào là nấm độc. Việc hành thiền cũng vậy, 

chúng ta phải biết mối nguy hiểm phải đương 

đầu khi hành thiền là phiền não. Phiền não 

chẳng khác nào rắn độc, phải biết nó để tránh 

nó. 

  

Phiền não -- tham, sân, si -- nằm ở gốc rễ của 

sự đau khổ và tâm ích kỷ. Chúng ta phải học 

cách chế ngự chúng, chiến thắng và thoát khỏi 

sự kiểm soát và điều khiển của chúng, để làm 

chủ tâm mình. Dĩ nhiên cuộc chiến đấu này thật 

khó khăn. Khó khăn như phải xa rời người bạn 

thân đã sống với nhau từ thời thơ ấu. 
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Phiền não chẳng khác nào một con mèo. Nếu 

cho nó ăn, nó sẽ quanh quẩn bên ta. Đừng cho 

nó ăn, nó sẽ không quấy rầy nữa. 

  

Lúc mới bắt đầu hành thiền không thể nào 

tránh khỏi nóng nực và buồn chán. Nhưng hãy 

nhớ rằng chỉ có phiền não nóng. Nhiều người 

nghĩ: "Tôi chưa bao giờ gặp phải sự khó khăn 

như vầy trước đây. Chắc có cái gì xẩy ra đây?" 

Chuyện này chẳng có gì lạ, vì trước đây khi nuôi 

dưỡng phiền não, bạn đã đối xử nhẹ nhàng với 

chúng, vuốt ve, nuông chiều chúng. Như người 

bị thương bên trong mà chỉ đắp thuốc bên ngoài 

nên chẳng có cảm giác gì. Bây giờ mổ ra để trị 

tận gốc thì chắc chắn không tránh khỏi đau đớn. 

  

Muốn đề kháng lại phiền não thì bạn đừng 

cho chúng ăn, ngủ theo ý muốn của chúng. 

Nhiều người cho làm như thế là tự hành hạ 

mình thái quá. Nhưng đó là điều cần thiết để có 

sức mạnh bên trong. Bạn phải tự mình ý thức về 
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mình. Luôn luôn theo dõi tâm, bạn có thể nghĩ 

rằng bạn chỉ nhìn vào kết quả mà không biết 

đến nguyên nhân. Giả sử cha mẹ có một đứa 

con, lớn lên nó không biết kính trọng cha mẹ. 

Cha mẹ rất đau buồn và tự hỏi, "Không biết 

thằng này từ đâu đến đây?" Thực ra, đau khổ 

của chúng ta đến từ sự hiểu biết sai lầm, từ sự 

dính mắc vào những hoạt động của tâm. Chúng 

ta phải huấn luyện tâm như huấn luyện một con 

trâu. Trâu là tư tưởng của chúng ta, và người 

chăn trâu là thiền sinh. Nuôi trâu và huấn luyện 

trâu là hành thiền. Với một con trâu được huấn 

luyện thuần thục, chúng ta có thể thấy chân lý, 

chúng ta có thể hiểu nguyên nhân của "tự ngã" 

của chúng ta và chỗ chấm dứt của nó, chỗ chấm 

dứt mọi sầu muộn. Nó không phức tạp đâu! 

  

Mọi người đều có phiền não trong lúc hành 

thiền. Chúng ta phải hiểu chúng. Chiến đấu với 

chúng khi chúng hiện khởi. Đây không phải là 

chuyện suy nghĩ mà là chuyện thực hành. Cần 



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              56  

 

phải có nhiều kiên nhẫn. Dần dần chúng ta sẽ 

thay đổi lối suy nghĩ và cảm giác theo thói quen 

của chúng ta. Chúng ta sẽ thấy biết bao đau khổ 

sinh ra khi chúng ta nghĩ đến danh từ Ta và Của 

Ta. Lúc ấy chúng ta sẽ không còn chấp nữa. 

  

 

 

Hạnh phúc và Đau khổ 

  

Một thanh niên Tây phương vừa mới đến một 

trong những tu viện trong rừng của Ngài Ajahn 

Chah xin ở lại hành thiền. 

  

Câu trả lời đầu tiên của Ngài là: 

  

-- Tôi hy vọng anh không sợ đau khổ. 

  

Hơi bất ngờ và sửng sốt một chút trước câu 

nói, chàng thanh niên giải thích rằng anh ta 

không phải đến đây để đau khổ mà muốn đến 
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đây để học thiền và sống trong yên tĩnh trong 

rừng. 

  

Ajahn Chah giải thích: 

  

-- Có hai loại đau khổ: đau khổ dẫn đến đau 

khổ hơn, và đau khổ dẫn đến chấm dứt đau khổ. 

Nếu anh không muốn gặp loại đau khổ thứ hai 

thì anh chắc chắn sẽ gặp loại đau khổ đầu tiên. 

  

Lối dạy của Ajahn Chah thường thẳng thắn và 

trực tiếp. Khi gặp các vị sư học trò của Ngài 

trong khuôn viên thiền viện, Ngài thường hỏi, 

"Hôm nay sư có đau khổ nhiều không?" Nếu có 

vị sư nào trả lời "Có," Ngài sẽ nói, "Tốt lắm, sư 

phải mừng và mong muốn được như ngày hôm 

nay" và Ngài cười với nhà sư về chuyện này. 

  

Bạn đã từng có hạnh phúc chưa? Bạn đã từng 

gặp đau khổ chưa? Bạn có từng xét xem hai loại 

trên, loại nào thực sự có giá trị hơn chưa? Nếu 
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đúng là hạnh phúc thì nó sẽ không bao giờ mất. 

Có thể như vậy được không? Bạn phải nghiên 

cứu điểm này để thấy sự chân xác và thực tế. Sự 

nghiên cứu này, sự hành thiền này dẫn đến 

Chánh Kiến. 

  

Tâm phân biệt 

  

Nghĩa rốt ráo của Chánh Kiến là không phân 

biệt. Thấy mọi người như nhau, không tốt cũng 

không xấu, không thông minh cũng không ngu 

dốt. Đừng nghĩ rằng mật ong ngọt và tốt, còn 

một số thực phẩm khác thì đắng và xấu. Mặc 

dầu bạn có thể ăn nhiều loại thực phẩm khác 

nhau, nhưng khi cơ thể hấp thụ và bài tiết ra 

ngoài chúng đều giống nhau. Một cái ly được 

xem là lớn khi so sánh với một cái chén nhỏ. 

Nhưng khi đặt cạnh cái bình thì ly không còn 

lớn nữa. 
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Tâm phân biệt phát xuất từ tham muốn và si 

mê, nó nhuộm màu mọi vật bằng lối này. Đó là 

thế giới do chính chúng ta tạo ra. Như vậy cái ly 

vốn không lớn không nhỏ. Cảm thấy lớn hay nhỏ 

do tâm phân biệt của chúng ta. Chúng ta dùng 

tham ái và si mê để so sánh với cái khác nên có 

sự phân biệt lớn nhỏ. 

  

Luôn luôn có sự bất đồng trên thế giới này. 

Xem xét sự bất đồng của chúng, đồng thời tìm 

hiểu luôn sự tương đồng nữa. Những người đến 

đây khác biệt nhau về văn hóa và ngôn ngữ. 

Nhưng đừng nghĩ rằng: "Đây là người Thái, đây 

là người Lào, đây là người Tây phương." Hãy có 

sự hiểu biết hỗ tương và tôn trọng lối sống của 

nhau. Học thấy những điểm tương đồng bên 

trong mọi vật, tất cả đều thật sự tương đồng, 

đều trống rỗng. Khi đã học được, biết được sự 

tương đồng bên trong mọi vật, lúc bấy giờ bạn 

sẽ biết cách cư xử và đối diện với những bất 

đồng bên ngoài một cách khôn ngoan và hiểu 
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biết. Nhưng cũng đừng dính mắc với sự tương 

đồng nữa. 

  

Tại sao đường thì ngọt mà nước lã thì chẳng 

có vị gì cả? Bởi vì bản chất của chúng là vậy. Suy 

nghĩ hay tĩnh lặng, đau khổ hay khoái lạc cũng 

thế -- muốn đừng suy nghĩ nữa là một chuyện 

sai lầm. Đôi lúc suy nghĩ, đôi lúc yên tịnh. Chúng 

ta phải thấy cả hai đều có cùng bản chất vô 

thường, bất toại nguyện và đều không đem lại 

hạnh phúc vĩnh cửu. Nhưng nếu chúng ta băn 

khoăn lo lắng và suy nghĩ xa hơn: "Tôi đau khổ, 

tôi muốn không suy nghĩ," thì chúng ta đã làm 

mọi chuyện trở nên phức tạp bởi quan kiến sai 

lầm của mình. 

  

Vào lúc chúng ta cảm thấy suy nghĩ là đau 

khổ, chẳng khác nào chúng ta đang bị cướp. 

Chúng ta phải làm thế nào để chấm dứt sự suy 

nghĩ đây? Ban ngày, trời sáng. Ban đêm, trời tối. 

Phải chăng đau khổ nằm trong sự sáng hay tối 
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này? Chỉ khi chúng ta so sánh sự vật hiện tại với 

những gì mà ta đã gặp trước đây, hoặc chúng ta 

mong mỏi chúng xẩy ra trong chiều hướng mà 

chúng ta mong đợi, chúng ta mới đau khổ. Một 

cách rốt ráo thì sự vật là như vậy, như vậy -- chỉ 

vì chúng ta so sánh nên mới nhận lấy đau khổ. 

  

Khi thấy Tâm làm việc, bạn có xem nó là 

chính bạn hay là cái của bạn không? Bạn sẽ trả 

lời: "Tôi không biết nó có phải là tôi hay của tôi 

không, nhưng chắc chắn là tôi không kiểm soát 

được nó." Nó như một con khỉ nhẩy nhót vô ý 

thức. Nó chạy lên lầu, thấy chán nó lại chạy 

xuống lầu; mệt mỏi, đi xem chớp bóng, lại chán 

nữa; đi ăn, cũng chán nữa. Những hành động 

này được điều khiển bởi những hình thức khác 

nhau của chán ghét và sợ hãi. 

  

Bạn phải học cách kiểm soát. Đừng lo cho con 

khỉ nữa mà hãy lo cho chân lý của cuộc sống. 

Hãy nhìn bản chất thật sự của tâm: vô thường, 
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bất toại nguyện và trống rỗng. Phải học cách 

làm chủ nó. Nếu cần thì xích nó lại. Hãy để nó tự 

làm mệt nhoài rồi chết. Thế rồi, bạn có con khỉ 

chết. Hãy để cho xác khỉ chết thối rữa ra, bạn sẽ 

có xương khỉ. 

  

Giác ngộ không có nghĩa là chết và bất động 

như một pho tượng Phật. Người giác ngộ cũng 

suy nghĩ, nhưng biết tiến trình suy nghĩ đó là vô 

thường, bất toại nguyện, và không có tự ngã. 

Người hành thiền sẽ thấy những điều này một 

cách rõ ràng. Chúng ta cần phải truy tầm đau 

khổ và chận đứng nguyên nhân gây ra khổ đau. 

Nếu không thấy được điều đó thì trí tuệ sẽ 

không bao giờ nẩy sinh. Không nên đoán mò mà 

phải thấy sự vật một cách rõ ràng và chính xác, 

đúng theo thực tướng của nó -- cảm giác chỉ là 

cảm giác; suy nghĩ chỉ là suy nghĩ. Đó là cách 

thức chấm dứt mọi vấn đề của chúng ta. 
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Chúng ta có thể xem tâm như một đóa sen. 

Một số sen vẫn còn nằm trong bùn; một số vượt 

ra khỏi bùn nhưng vẫn còn ở dưới mặt nước; 

một số khác đã vươn đến mặt nước; và một số 

khác nữa đã nở rộ và toả hương thơm dưới ánh 

nắng mặt trời. Bạn muốn mình là loại hoa nào 

đây? Nếu bạn thấy mình còn nằm dưới mặt 

nước thì phải coi chừng lũ cá và bày rùa! 

  

Theo thầy 

  

Muốn hành thiền tiến bộ, bạn phải có một vị 

thầy để dạy dỗ và hướng dẫn bạn. Có nhiều hiểu 

biết sai lầm về sự tập trung tâm ý, nhiều hiện 

tượng bất thường sẽ xẩy ra trong lúc bạn hành 

thiền. Lúc chúng xẩy ra, vị thầy sẽ kịp thời 

hướng dẫn và đặc biệt điều chỉnh những sai lầm 

của bạn. Những điểm thầy sửa chữa thường là 

những điểm mà bạn đinh ninh là mình đúng. 

Trong những tư tưởng phức tạp của bạn, một 

quan điểm phát sinh có thể đối nghịch với 
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những quan điểm khác làm bạn bối rối. Kính 

trọng thầy và tuân theo những qui định và hệ 

thống mà thầy đã đưa ra. Thầy dạy làm gì phải 

làm theo. Thầy khuyên không nên làm điều gì 

phải nghe theo lời thầy. Những lời thầy dạy 

thường giúp bạn tinh tấn khiến tri kiến phát 

khởi trong tâm bạn. Nếu bạn làm đúng theo lời 

khuyên của tôi, bạn sẽ thấy và hiểu rõ. 

  

Vị chân sư thường chỉ dạy những cách hành 

thiền khó khăn đòi hỏi nhiều nỗ lực của bạn để 

loại bỏ tự ngã. Dầu có gì xẩy ra cũng đừng bỏ 

thầy. Hãy để thầy hướng dẫn vì bạn rất dễ quên 

đường thực hành. 

  

Than ôi, rất ít người nghiên cứu Phật giáo 

thật sự muốn hành thiền. Tôi khẩn khoản 

khuyên họ hành thiền, nhưng họ chỉ có thể học 

hỏi nghiên cứu theo lối thuần lý mà thôi. 
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Cái gì còn mới thì đều tốt đẹp 

  

Ngài Ajahn Chah đến thăm một trung tâm 

thiền ở Hoa kỳ. Các thiền sinh ở đây rất hân 

hoan thích thú trước những lời dạy của Ngài. 

  

Ngài dùng lời lẽ rõ ràng, trực tiếp, dí dỏm và 

đầy tình thương khi đề cập đến sự luyến ái và 

nỗi sợ hãi của con người. 

  

Còn gì sung sướng và thích thú hơn khi được 

một vị thiền sư tài ba và nổi tiếng như Ngài 

Ajahn Chah đến thăm. 

  

Được thưởng thức những câu chuyện ý nhị, 

được nhìn những nhà sư với chiếc y vàng khiêm 

nhường, được nghe giáo pháp qua lối diễn đạt 

mới mẻ nên các thiền sinh rất thích thú yêu cầu 

Ngài: 
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-- Xin Ngài hãy ở lại đây thêm một thời gian, 

đừng về sớm như chương trình đã định. Chúng 

tôi rất sung sướng được học hỏi với Ngài. 

  

Ngài cười nói: 

  

-- Cái gì mới thì đều tốt đẹp. Nhưng nếu tôi ở 

đây dạy các bạn và bắt các bạn thực hành, các 

bạn sẽ mệt mỏi vì chán tôi. Phải vậy không? Việc 

thực hành của các bạn sẽ ra sao khi niềm hân 

hoan phấn khởi tan biến? Chẳng bao lâu các bạn 

sẽ ngấy tôi thôi. Làm thế nào để tâm bất an và 

tâm mong mỏi này chấm dứt? Ai có thể dạy bạn 

điều này? Bạn chỉ có thể học từ nơi Chân Pháp 

mà thôi. 

  

Hãy để cho cây mọc tự nhiên 

  

Đức Phật dạy rằng sự vật diễn biến theo 

đường lối riêng của nó. Một khi bạn đã làm điều 

gì, bạn chẳng cần phải nhọc công theo dõi kết 
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quả của nó, hãy phó mặc cho thiên nhiên, để cho 

nghiệp lực tự vận hành và tích lũy. Nỗ lực tinh 

tấn không ngừng, đó là việc của bạn. Còn chuyện 

trí tuệ đến nhanh hay chậm chẳng cần để ý làm 

gì. Bạn không thể thúc ép nó được. Chẳng khác 

nào khi trồng cây bạn không thể thúc ép cây 

mọc nhanh hơn. Cây có bước tiến của nó. Nhiệm 

vụ của bạn là đào lỗ, trồng cây, tưới nước, bón 

phân, trừ sâu, v. v. Nhưng cây mọc thế nào là 

chuyện của cây. Việc hành thiền của bạn cũng 

vậy. Bạn hãy vững tin là mọi chuyện sẽ tốt đẹp: 

cây của bạn sẽ mọc tốt. 

  

Thế nên bạn phải biết việc làm của bạn khác 

với việc làm của cây. Hãy để cho cây lo cho cây 

và bạn làm bổn phận của bạn. Nếu tâm không 

biết làm việc gì nó cần phải làm thì nó sẽ thúc ép 

cây mọc nhanh, đơm hoa kết trái trong vòng 

một ngày. Đó là quan kiến sai lầm, nguyên nhân 

của đau khổ. Cứ hành thiền đúng và để phần còn 

lại cho nghiệp lực của bạn. Và, dầu cho nó có trải 
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qua một đời, trăm đời hay ngàn đời đi nữa cũng 

chẳng ăn nhằm gì, việc hành thiền của bạn sẽ 

gặt hái kết quả tốt đẹp. 

  

Tại sao phải hành thiền? 

  

Một nhóm người hành hương đến thăm Ngài 

Ajahn Chah, hỏi Ngài ba câu hỏi lớn: 

  

1. Tại sao Ngài hành thiền? 

  

2. Ngài hành thiền như thế nào? 

  

3. Kết quả việc hành thiền của Ngài ra sao? 

  

Nhóm người hành hương này là những vị đại 

diện cho một tổ chức tôn giáo Âu Châu đã đến 

gặp nhiều thiền sư ở Á Châu để hỏi những câu 

hỏi trên. 
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Nghe ba câu hỏi này, Ngài Ajahn Chah nhắm 

mắt, trầm ngâm một lát, rồi trả lời bằng cách hỏi 

lại ba câu hỏi khác: 

  

1. Tại sao quí vị ăn? 

  

2. Quí vị ăn như thế nào? 

  

3. Sau khi ăn xong quí vị cảm thấy ra sao? 

  

Nói xong Ngài cười. 

  

Về sau Ngài giải thích rằng: Những lời dạy của 

Đức Phật nhằm mục đích hướng dẫn mọi người 

hãy trở về với Trí Tuệ nội tại của mình, trở về 

với Giáo Pháp tự nhiên của mình. Bởi thế nên 

Ngài muốn nhắc nhở những vị hành hương này 

không cần phải đi khắp Á Châu tìm kiếm lời giải 

đáp mà hãy trở về tìm hiểu phần bên trong của 

mình. 
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Thiền trong mọi tác động 

  

Chánh tinh tấn không phải là cố gắng làm cho 

một điều gì đặc biệt phát sinh. Đó là cố gắng ý 

thức và tỉnh thức trong mọi lúc, cố gắng chế ngự 

sự lười biếng và phiền não, cố gắng thực hiện 

trong tỉnh thức mọi tác động hàng ngày của 

chúng ta. 

  

Giữ rắn trong tay 

  

Ngài Ajahn Chah nói với một nhà sư mới: 

  

-- Việc hành thiền ở đây là không nắm giữ 

một thứ gì. 

  

Nhà sư mới phát biểu: 

  

-- Nhưng có vài thứ đôi khi cần nắm giữ chứ! 

  

Ngài trả lời: 
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 -- Đúng thế, nhưng bằng tay chứ không phải 

bằng tâm. Khi tâm nắm giữ sự đau khổ thì chẳng 

khác nào bị rắn cắn. Và thích thú nắm giữ cái gì 

với tâm tham ái chẳng khác nào nắm lấy đuôi 

rắn: ta chỉ nắm được một thời gian ngắn thôi, vì 

sau đó không lâu, rắn sẽ quay đầu lại cắn ta. 

  

Lấy chánh niệm và không luyến ái làm người 

canh giữ tâm mình, như cha mẹ giữ con cái. Rồi 

thì yêu và ghét sẽ đến gọi tâm bạn như con cái 

đến gọi cha mẹ: "Má ơi! Con không thích cái 

này!" "Ba ơi! Con muốn nhiều hơn," "Được!" 

"Nhưng má ơi! Con thích có một con voi!" 

"Được!" "Con muốn ăn kẹo! Con muốn đi máy 

bay!" Tất cả đều chẳng có gì quan trọng nếu bạn 

để cho mọi sự vật đến và đi, một cách tự nhiên 

mà không nắm giữ. 

  

Khi giác quan tiếp xúc với sự vật thì yêu và 

ghét phát sinh, và si mê đi liền theo đó. Nhưng 
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với chánh niệm thì cũng với sự tiếp xúc đó, 

nhưng trí tuệ phát sinh. 

  

Khi bạn bị bắt buộc phải có mặt tại một nơi có 

nhiều chuyện quấy rầy giác quan bạn, bạn đừng 

ngại, hãy tự nhiên, vì Giác Ngộ không có nghĩa là 

điếc và mù. Chỉ cần chú tâm chánh niệm là đủ. 

Đừng khờ dại nghe theo kẻ khác một cách mù 

quáng. Khi nghe ai nói "Cái này đẹp," hãy tự nhủ 

"Không phải thế." Khi nghe ai nói "Cái này tuyệt 

diệu," hãy tự nhủ "Không phải thế." Đừng để 

dính mắc vào tham ái của thế gian. Đừng để 

dính mắc vào những phán đoán của thiên hạ. 

Hãy để mọi chuyện trôi qua một cách tự nhiên. 

  

Một số người sợ sự bố thí. Họ cảm thấy sẽ bị 

bóc lột hay bị áp chế khi phải cho ai một cái gì. 

Họ nghĩ họ cần phải lo cho chính họ. Muốn phát 

triển tâm bố thí, chúng ta cần phải đè nén tính 

tham ái và dính mắc. Nhờ thế bản chất thực sự 
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của chúng ta sẽ tự hiển lộ, trở nên nhẹ nhàng 

hơn và giải thoát hơn. 

  

Giới hạnh 

  

Có hai trình độ thực hành giáo pháp. Gìn giữ 

giới luật là phần căn bản đầu tiên. Giới luật đem 

lại hạnh phúc, thoải mái và hòa hợp. Thứ đến -- 

tích cực hơn, không liên quan đến sự thoải mái -

- đó là thực hành giáo pháp của Đức Phật để tỉnh 

thức và giải thoát tâm mình ra khỏi mọi ràng 

buộc. Những lời giáo huấn của Đức Phật đều 

nhắm đến mục tiêu này. Muốn thực hành đúng 

đắn giáo pháp của Đức Phật, phải hiểu rõ giới 

luật và pháp hành. 

  

Giới hạnh là cha mẹ của giáo pháp nẩy nở 

trong chúng ta. Giới hạnh cung cấp thức ăn bổ 

dưỡng và chỉ cho chúng ta hướng đi đích thực. 
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Giới hạnh là điều kiện căn bản để tạo nên một 

thế giới hài hòa, trong đó con người thực sự 

sống như một con người, chứ không phải như 

loài cầm thú. 

  

Giữ giới luật là điều chính yếu trong việc hành 

thiền. Giới rất đơn giản. Chỉ có năm giới: không 

sát sinh, không trộm cắp, không tà hạnh, không 

nói dối và không dùng chất say làm mất chánh 

niệm. Suốt đời trau giồi tâm nhân ái, trọng tha 

nhân. Thận trọng trong ngôn ngữ và hành động, 

đó là của cải của bạn. Nếu dùng giới luật làm căn 

bản cho mọi hành động, tâm bạn sẽ hiền hòa, 

trong sáng và yên tĩnh. Thiền sẽ dễ dàng phát 

triển trên mảnh đất này. 

  

Đức Phật dạy: "Làm điều lành, lánh xa điều ác, 

giữ tâm trong sạch." Việc hành thiền của chúng 

ta cũng vậy: "Lánh xa điều xấu và giữ gìn điều 

tốt." Những điều xấu xa có còn tồn tại trong tâm 
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bạn không? Dĩ nhiên là còn! Tại sao không quét 

dọn nhà cửa sạch sẽ? 

  

Trong việc thực hành đúng đắn, làm điều lành 

lánh xa điều ác là một việc tốt, nhưng nó có hạn 

chế, vì cuối cùng chúng ta phải bước qua cái tốt 

lẫn cái xấu. Giải thoát bao gồm tất cả và không 

dính mắc gì cả. Từ sự không dính mắc này, tình 

thương và trí tuệ lưu chuyển một cách tự nhiên. 

  

Chánh tinh tấn và trí tuệ không phải là vấn đề 

bên ngoài mà là sự bền tâm tỉnh thức và tự chế 

bên trong. Như vậy, sự bố thí, nếu làm với ý tốt 

có thể đem lại hạnh phúc cho mình và cho 

người. Nhưng đức hạnh phải là gốc rễ thì lòng 

từ thiện này mới hoàn toàn trong sáng. 

  

Người không hiểu giáo pháp, khi làm điều gì 

sai quấy, thường nhìn trước nhìn sau xem thử 

có ai thấy không. Thật khờ dại làm sao! Phật, 

Pháp và Nghiệp luôn luôn theo dõi họ. Bạn có 
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nghĩ rằng Đức Phật không thể thấy xa như vậy 

chăng? Không có gì kín đáo trên cõi đời này! 

  

Săn sóc và giữ gìn giới luật như người làm 

vườn săn sóc giữ gìn cấy cối. Không bị dính mắc 

vào cây lớn, cây nhỏ, cây quan trọng và cây 

không quan trọng. Một số người muốn đi đường 

tắt -- họ nói "Bỏ qua Thiền Định, ta đi ngay vô 

Thiền Quán; bỏ qua giới luật, ta đi ngay vào 

Thiền Định." Chúng ta có nhiều lý do để bào 

chữa cho lòng tham ái của chúng ta. 

  

Chúng ta phải bắt đầu ngay nơi chúng ta hiện 

đang có mặt, trực tiếp và đơn giản. Hai bước 

đầu tiên là hoàn thành giới luật và chánh kiến. 

Rồi bước thứ ba là nhổ gốc rễ phiền não, sẽ tự 

nhiên xuất hiện. Cũng như lúc đèn được thắp 

lên, chúng ta chẳng cần phải lo lắng đến việc xóa 

tan bóng tối. Chẳng cần thắc mắc bóng tối đã đi 

phương nào. Chúng ta chỉ biết có ánh sáng. 
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Có ba mức độ giữ giới. Đầu tiên là thọ giới từ 

vị thầy. Thứ đến là giữ giới và sống trong giới. Ở 

mức cao nhất, cỡ các bậc thánh nhân, các Ngài 

chẳng cần nghĩ đến giới luật, đến đúng sai. Chân 

giới đến từ trí tuệ, hiểu thấu đáo Tứ Diệu Đế. 

Hành động của các Ngài phát xuất một cách tự 

nhiên từ sự chứng ngộ này. 

  

Giới, Định, và Tuệ 

  

Đức Phật chỉ dạy con đường thoát khổ -- 

nguyên nhân khổ đau và con đường thực hành. 

Trong việc thực hành của tôi, tôi chỉ biết có con 

đường đơn giản này thôi. Con đường thoát khổ, 

tốt đẹp ở giai đoạn đầu: Giới; tốt đẹp ở giai đoạn 

giữa: Định; và tốt đẹp ở giai đoạn cuối: Tuệ. Nếu 

xem xét một cách kỹ càng, chúng ta sẽ thấy cả ba 

nhập một. Chúng ta thử xét xem ba yếu tố tương 

quan này. 
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Thực hành giới như thế nào? Thực ra muốn 

thực hành giới ta phải bắt đầu bằng trí tuệ. Thói 

thường ta nói giữ giới hay trì giới trước. Nhưng 

muốn cho giới thành tựu trọn vẹn, ta phải có trí 

tuệ để hiểu rõ những gì bao hàm trong giới. 

Khởi đầu, chúng ta phải xem xét thân thể và 

ngôn ngữ của chúng ta, tìm hiểu tiến trình nhân 

quả. Khi quan sát thân thể và lời nói để thấy 

phương cách chúng ta gây ra tai hại, bạn sẽ bắt 

đầu hiểu, kiểm soát và trong sạch hóa nhân quả. 

  

Nếu bạn biết được thế nào là hành động và 

ngôn ngữ bất thiện, thế nào là hành động và 

ngôn ngữ thiện, bạn đã biết được cách thực 

hành để "khử ác vi thiện" (bỏ ác làm lành). Khi 

bạn bỏ ác làm lành, tâm bạn sẽ ổn định và tập 

trung. Sự định tâm này chế ngự được dao động 

và hoài nghi. Với tâm tĩnh lặng này, bạn có thể 

quan sát và thấy rõ hình sắc và âm thanh khi 

chúng xuất hiện. Nhờ không để tâm phóng đi 

nơi khác, bạn sẽ thấy rõ bản chất của mọi diễn 
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biến đúng theo chân lý. Khi sự hiểu biết này trực 

tiếp, trí tuệ sẽ phát sinh. 

  

Lúc bấy giờ Giới, Định và Tuệ có thể biến 

thành một. Khi chúng chín mùi là Bát Chánh 

Đạo. Khi Tham, Sân, Si xuất hiện, chỉ có Bát 

Chánh Đạo mới đủ khả năng tiêu diệt chúng. 

  

Giới, Định, Tuệ phải được phát triển để hỗ trợ 

lẫn nhau. Bất kỳ đối tượng gì hiện ra ở sáu căn, 

Đạo đều kiểm soát được. Nếu Đạo mạnh thì có 

thể tiêu diệt được phiền não -- Tham, Sân, Si. 

Nếu Đạo yếu, phiền não sẽ nắm quyền kiểm soát 

và giết chết tâm chúng ta. Vì không hiểu rõ chân 

tướng của lục trần nên khi lục trần xuất hiện, ta 

để nó tự do tàn phá, hủy hoại chúng ta. 

  

Đạo và phiền não hoạt động song hành. Người 

học giáo pháp phải luôn luôn hài lòng với cả hai. 

Giống như trường hợp hai người đánh nhau. Khi 

Đạo nắm quyền điều khiển thì Đạo sẽ giúp sức 
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cho chánh niệm. Nếu bạn duy trì được chánh 

niệm thì phiền não sẽ nhận phần thất bại khi nó 

muốn tái chiến. Nếu sự tinh tấn của bạn đi theo 

đường Đạo, nó sẽ tiếp tục diệt trừ phiền não. 

Nếu Đạo yếu, phiền não sẽ chiếm ưu thế, lúc ấy 

tham ái, si mê và lo âu sẽ hiện khởi. Đau khổ chỉ 

phát sinh khi Giới, Định, Tuệ yếu. 

  

Khi đau khổ phát sinh thì khả năng để tiêu 

diệt lo âu biến mất. Chỉ có Giới, Định, Tuệ mới 

giúp cho Đạo hồi sinh. Khi Giới, Định, Tuệ khai 

triển, Đạo sẽ bắt đầu khôi phục chức năng và 

liên tục hoạt động để hủy diệt nguyên nhân phát 

sinh đau khổ trong mọi lúc và mọi nơi. 

  

Cuộc chiến đấu này sẽ kéo dài cho đến lúc 

một bên chiến thắng và vấn đề sẽ được ngã ngũ. 

Như thế đấy! Vậy các bạn hãy kiên trì thực hành 

không ngừng nghỉ. 
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Việc hành đạo bất đầu tại đây và ngay bây giờ. 

Đau khổ và giải thoát hay Đạo ở tại đây và ngay 

bây giờ. Những lời dạy của Đức Phật như giới 

luật và trí tuệ trực chỉ hướng đến tâm. Nhưng 

hai yếu tố Đạo và Phiền Não này tranh nhau cho 

đến cùng. Bởi thế phải dùng khí cụ thực hành 

thật khó khăn, nặng nề. Bạn cần phải kiên nhẫn, 

chịu đựng và tinh tấn đúng mức. Sau đó chân trí 

tuệ sẽ tự đến. 

  

Giới, Định, Tuệ tạo nên Đạo. Nhưng Đạo 

không phải là Chân Pháp, không phải là mục 

tiêu. Đạo chỉ là con đường dẫn đến mục tiêu. 

Như bạn muốn đi từ Bangkok đến thiền viện 

Wat Pah Pong chẳng hạn. Con đường rất cần 

thiết cho hành trình của bạn, nhưng mục tiêu 

của bạn là thiền viện, chứ không phải con 

đường. Cũng thế ấy, chúng ta có thể nói rằng 

Giới, Định, Tuệ ở ngoài giáo pháp của Đức Phật, 

nhưng là con đường dẫn đến chân lý này. Khi 

bạn phát triển ba yếu tố này, kết quả sẽ là sự 
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bình an kỳ diệu nhất. Trong sự bình an này, hình 

sắc và âm thanh không còn đủ sức mạnh để 

quấy nhiễu tâm bạn. Bạn không còn gì phải làm 

nữa. Bởi vậy, Đức Phật dạy chúng ta phải vất bỏ 

hết những gì đang nắm giữ không chút ngần 

ngại. Được thế, bạn sẽ tự mình hiểu được sự 

bình an này và không còn phải dựa vào một ai 

khác. 

  

Tuy nhiên, không nên vội đo lường sức tiến 

bộ của mình. Chỉ cần thực hành mà thôi. Ngoài 

ra, nếu mỗi khi tâm bạn an tịnh, bạn lại hỏi: 

"Phải đây không?" thì mọi nỗ lực đều tiêu tan. 

Không có dấu hiệu gì để nhận thật sự tiến bộ 

của bạn, như dấu hiệu, "Đây là con đường đên 

Thiền viện Wat Pah Pong." Hãy vứt bỏ mọi tham 

ái và kỳ vọng, hãy nhìn thẳng vào hướng đi của 

tâm. 
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Đừng bắt chước 

  

Người ta thường có khuynh hướng bắt chước 

theo thầy của mình. Họ trở thành bản sao, hình 

chụp hay rập khuôn theo thầy. Chẳng khác nào 

chuyện người huấn luyện ngựa cho nhà vua sau 

đây. 

  

Người huấn luyện ngựa cho nhà vua chết, nhà 

vua thuê một người huấn luyện mới. Bất hạnh 

thay người mới này bị kiễng chân. Những con 

ngựa mới và chọn lọc kỹ càng được mang đến 

cho y. Và y đã huấn luyện chúng thuần thục: 

chạy, phi nước kiệu, kéo xe, v. v., nhưng tất cả 

những con ngựa nhỏ đều có bước đi khập 

khiễng. Thấy lạ, nhà vua cho gọi người huấn 

luyện đến hỏi. Khi thấy y khập khiễng bước vào 

chầu, nhà vua hiểu ra mọi lẽ và tức khắc mướn 

một người huấn luyện ngựa khác. 
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Là những vị thầy, quí sư phải ý thức đến sức 

mạnh của những cử chỉ và lối sống, lối tu hành 

của mình. Và quan trọng hơn, là học trò, các bạn 

không nên bắt chước theo hình ảnh, tư thái bên 

ngoài của thầy mình. Vị thầy chỉ muốn bạn kiện 

toàn phần nội tâm của bạn. Hãy lấy trí tuệ nội 

tại của bạn làm mô mẫu, đừng bắt chước dáng 

đi khập khiễng của thầy. 

  

Thế nào là tự nhiên 

  

Nhiều người muốn hành đạo một cách "tự 

nhiên." Họ than phiền rằng lối sống ở đây không 

hợp tự nhiên. 

  

Tự nhiên là cây trong rừng. Nhưng nếu bạn 

cất một ngôi nhà trong đó, phải chăng sự tự 

nhiên không còn nữa? Nếu bạn biết cách sử 

dụng cây, xẻ gỗ và cất nhà, cây sẽ có giá trị với 

bạn nhiều hơn. Hoặc giả như con chó tự nhiên 

chạy đây chạy đó theo sau cái mũi của nó. Ném 
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một khúc xương thì cả đám chó chạy đến cấu xé 

nhau. Phải chăng đó là tự nhiên mà bạn muốn? 

  

Nghĩa đúng thực của tự nhiên có thể khám 

phá ra bằng giới luật và sự hành thiền. Sự tự 

nhiên này vượt qua thói quen, điều kiện và nỗi 

sợ hãi của chúng ta. Nếu để tâm con người tự do 

tiến đến cái gọi là tự nhiên theo cảm tính, không 

cần rèn luyện -- cảm xúc thế nào thì làm theo 

thế ấy, thì tâm sẽ dẫy đầy tham lam, sân hận, si 

mê. Và đau khổ cũng phát sinh từ đấy. 

  

Qua thực hành chúng ta có thể cho phép cây 

trí tuệ và tình thương trưởng thành một cách tự 

nhiên, bất kỳ nơi đâu, cho đến khi nó đơm hoa 

kết trái. 

  

Điều hòa 

  

Ba điểm căn bản thực hành là Thu Thúc Lục 

Căn (nghĩa là không chìm đắm và dính mắc 
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trong dục lạc ngũ trần), Ăn Uống Tiết Độ và Tỉnh 

Thức. 

  

1. Thu Thúc Lục Căn: Chúng ta có thể dễ dàng 

nhận ra một cơ thể bất bình thường: mù, điếc, 

vẹo, v. v., nhưng rất khó khăn nhận ra một tâm 

hồn bất thường. Khi bắt đầu hành thiền, bạn sẽ 

thấy mọi sự khác hẳn. Bạn sẽ thấy một tâm hồn 

"méo mó" mà trước đây bạn thấy có vẻ bình 

thường. Bạn sẽ thấy nguy hiểm ở nơi mà trước 

đây bạn không thấy. Điều này giúp bạn thu thúc. 

Bạn trở nên nhạy cảm, như người đi vào rừng 

sâu ý thức được mối nguy hiểm của thú dữ, rắn 

độc, gai nhọn, v. v. Người có vết thương mới, rất 

thận trọng trước sự nguy hiểm của ruồi và muỗi 

độc. Cũng vậy, đối với người hành thiền, mối 

nguy hiểm phát xuất từ các đối tượng của giác 

quan (lục trần). Bởi thế, thu thúc lục căn là loại 

đức hạnh cao nhất. 
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2. Tiết Độ Ăn Uống: Ăn chay thì dễ, nhưng ăn 

ít và tiết độ như một thiền sinh thì thật khó 

khăn. Thay vì ăn chay thường xuyên, hãy học 

cách ăn trong chánh niệm. Ý thức được nhu cầu 

thực sự của mình; học cách phân biệt giữa muốn 

và cần. 

  

Đào luyện cơ thể không phải là tự hành hạ 

mình. Không ngủ, không ăn đôi lúc có vẻ cực 

đoan, nhưng nó có giá trị của nó. Bạn phải thực 

sự muốn chống lại sự biếng nhác và phiền não. 

Khuấy động chúng lên và quan sát chúng. Một 

khi hiểu được chúng thì những sự thực hành có 

vẻ cực đoan trên sẽ không cần thiết nữa. Đó là lý 

do tại sao chúng ta phải ăn, ngủ, nói ít lại -- 

nhằm đè nén tâm luyến ái và khiến chúng tự lộ 

diện. 

  

3. Tỉnh Thức: Muốn có chánh niệm thì phải có 

nỗ lực liên tục, chứ không phải chỉ siêng năng 

một lúc rồi thôi. Dầu bạn hành thiền suốt đêm, 
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nhưng những lúc khác bạn để cho lười biếng 

ngự trị thì cũng không phải là hành thiền đúng. 

Phải luôn luôn quan sát, theo dõi tâm như cha 

mẹ theo dõi con cái, bảo vệ chúng không để 

chúng làm bậy, dạy cho chúng biết điều đúng. 

  

Thật là sai lầm khi nghĩ rằng có đôi lúc bạn 

không có cơ hội để hành thiền. Bạn phải luôn 

luôn nỗ lực để hiểu chính mình, điều này cũng 

cần thiết như sự hô hấp của bạn, bạn phải tiếp 

tục thở bất kỳ trong hoàn cảnh nào. Nếu bạn 

không thích một vài hoạt động nào đó, như tụng 

kinh hay làm việc chẳng hạn, và bạn đã vất bỏ 

chúng để hành thiền, như thế thì bạn chẳng bao 

giờ được Tỉnh thức. 

  

Hãy nương tựa vào mình 

  

Đức Phật dạy người nào muốn hiểu biết thì 

phải tự mình thấy rõ chân lý. Thế nên không có 

chút khác biệt nào giữa những lời tán dương và 
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câu chỉ trích. Dầu người ta nói thế nào cũng 

không quấy rầy được bạn. Một người không tự 

tin sẽ cảm thấy mình xấu khi bị kẻ khác chê xấu. 

Hãy tự xét. Nếu họ nói sai, hãy quên đi; nếu họ 

nói đúng, hãy học theo họ. Bất kỳ trường hợp 

nào xẩy ra cũng chẳng có gì. Tại sao phải giận 

dữ? Nếu bạn có thể nhìn sự vật như vậy, bạn sẽ 

thật sự bình an. Chẳng có cái gì là sai cả; tất cả 

đều là Pháp. Nếu bạn thật sự sử dụng khí cụ mà 

Đức Phật đã ban cho bạn, bạn sẽ không cần phải 

ganh tị với người khác nữa. Trong khi những kẻ 

lười biếng chỉ muốn nghe và tin, bạn có tự tín và 

có thể kiếm sống bằng sự nỗ lực của chính mình. 

  

Tuy thế, nếu khi thực hành bạn chỉ sử dụng 

những gì bạn có thì cũng phiền toái bởi vì chúng 

là của bạn. Ban đầu, có lúc bạn nghĩ việc hành 

thiền thật khó khăn và bạn đã khư khư nắm giữ 

những cái tốt của kẻ khác. Thế rồi, Đức Phật dạy 

bạn phải làm với những gì bạn có và bạn nghĩ 

rằng mọi chuyện đều êm xuôi tốt đẹp. Nhưng rồi 
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bạn lại thấy khó khăn nữa, Đức Phật lại dạy 

thêm: Nếu bạn dính mắc và nắm giữ điều gì, dầu 

của chính bạn hay của ai đi nữa, bạn cũng gặp 

phiền toái. Nếu bạn chạy vào bếp nhà hàng xóm 

nắm một cục lửa, bạn sẽ bị phỏng tay. Nếu bạn 

nắm cục lửa nhà bạn, bạn cũng bị phỏng tay như 

thường. Vậy thì đừng nắm giữ gì cả. 

  

Đó là lối thực tập áp dụng ở đây -- phương 

pháp trực tiếp. Tôi không bằng lòng với ai. Nếu 

bạn đem kinh điển hay tâm lý học tranh cãi với 

tôi, tôi sẽ không tranh cãi. Tôi chỉ trình bày cho 

thấy nhân và quả, để bạn hiểu chân lý của pháp 

hành. Chúng ta tất cả đều phải nương tựa nơi 

chính mình. 

  

Biết mình, biết người 

  

Hãy tìm hiểu chính thân tâm của bạn, bạn sẽ 

hiểu người khác. Gương mặt, cử chỉ, hành động 

của một người phát xuất từ trạng thái tâm của 
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người ấy. Đức Phật có thể đọc được chúng bởi vì 

Ngài có kinh nghiệm và nhìn thấy với trí tuệ 

trạng thái tâm làm căn bản cho những biểu lộ 

ấy. Cũng như một người già lão luyện đã trải 

qua thời thơ ấu hiểu rõ tâm lý trẻ con. 

  

Sự "tự tri" này khác với trí nhớ. Người già có 

thể bên trong rất sáng, nhưng bên ngoài có vẻ lờ 

đờ. Đọc sách để học hỏi đối với họ rất khó khăn 

vì họ quên tên, quên mặt, v. v. Có thể họ biết rõ 

ràng họ cần một cái thau, nhưng vì trí nhớ kém, 

họ nói lấy cho họ một cái ly. 

  

Nếu bạn thấy tình trạng sinh diệt trong tâm 

và không dính mắc vào tiến trình, để trôi qua cả 

hạnh phúc lẫn đau khổ thì sự tái sinh của tâm sẽ 

ngắn dần, ngắn dần. Để cho chúng trôi qua, dù 

bạn có rơi vào địa ngục đi nữa cũng đừng lo lắng 

thái quá, bởi vì bạn biết rằng địa ngục cũng vô 

thường. Hành thiền đúng đắn thì bạn sẽ thản 

nhiên nhìn nghiệp cũ diễn ra và tiêu dần. Hiểu 
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biết cách sinh diệt của sự vật, bạn chỉ cần tỉnh 

thức, chánh niệm rồi để chúng tự nhiên trôi 

chảy theo dòng của chúng. Cũng như trường 

hợp có hai cội cây. Nếu bạn vun phân tưới nước 

cho một cây và bỏ mặc cây kia thì chẳng cần 

thắc mắc tại sao một cây lên tốt, còn một cây thì 

èo uột. 

  

Để mặc người ta 

  

Đừng tìm lỗi người. Nếu cách cư xử của họ sai 

lầm, bạn cũng chẳng cần làm khổ mình mà chi. 

Nếu khi bạn chỉ cho họ thấy sai lầm của họ mà 

họ vẫn không sửa đổi, hãy để yên như thế. 

  

Đức Phật đã từng theo học với nhiều thầy. 

Ngài thấy phương pháp của thầy thiếu sót, 

nhưng Ngài không dèm pha hay làm thầy mất 

thể diện. Nhờ học hỏi với thái độ khiêm nhường 

và tôn trọng nên Ngài thâu thập lợi ích trong khi 

sống với các thầy. Thật vậy, học với họ Ngài mới 
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biết hệ thống của họ chưa hoàn hảo. Lại nữa, khi 

Ngài thành đạo, Ngài không chỉ trích hay tìm 

cách dạy lại họ. Sau khi giác ngộ, Ngài kính cẩn 

nhớ lại những vị thầy Ngài đã theo học và muốn 

chia xẻ với họ sự hiểu biết mà Ngài mới tìm ra. 

  

Tình yêu thật sự 

  

Tình yêu thật sự là trí tuệ. Tình yêu như phần 

lớn mọi người nghĩ chỉ là một cảm giác tạm. Có 

một món ăn thật ngon, nhưng nếu mỗi ngày bạn 

đều ăn như thế, chẳng bao lâu bạn sẽ chán lên 

tận cổ. Cũng thế, tình yêu đó cuối cùng đi đến 

thù hận và phiền muộn. Hạnh phúc thế gian bao 

gồm tham ái và luôn luôn dính liền với đau khổ. 

Thật vậy, đau khổ theo sau hạnh phúc thế gian 

như cảnh sát theo sau tên trộm. 

  

Tuy thế, chúng ta không thể loại bỏ hay ngăn 

trở loại cảm giác này. Chúng ta không nên dính 

mắc hay đồng hóa với chúng mà chỉ cần biết 
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chúng là gì, sau đó Pháp sẽ có mặt. Một người 

yêu một người khác rồi cuối cùng người yêu ra 

đi hay lìa đời. Than khóc hay nhớ tưởng lâu dài, 

nắm giữ cái đã thay đổi là đau khổ chứ không 

phải là tình yêu. Khi chúng ta thể nhập chân lý, 

không còn cần hay muốn nữa, trí tuệ và tình yêu 

thật sự sẽ lấn át tham ái và tràn ngập thế gian. 

  

Học hỏi qua cuộc sống 

  

Buồn chán không phải là chuyện thật. Nếu 

nhìn gần, chúng ta sẽ thấy tâm luôn luôn hoạt 

động. Như vậy ta luôn luôn có việc để làm. Hãy 

nương tựa vào chính mình để làm công việc lặt 

vặt trong nhà như dọn dẹp sạch sẽ sau khi ăn, 

làm công việc trong nhà một cách thận trọng và 

chánh niệm, không khua chén bát, không đóng 

sầm cửa. Những việc lặt vặt này giúp bạn tiến 

hành định tâm và khiến cho việc hành thiền dễ 

dàng hơn. Chúng cũng có thể chứng tỏ rằng bạn 
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thật sự có chánh niệm hay vẫn còn lạc lối trong 

phiền não. 

  

Bạn, những người Tây phương, hay vội vã. 

Bởi thế bạn cũng sẽ có hạnh phúc, đau khổ và 

phiền não cực lớn. Nếu bạn hành thiền đúng 

đắn, việc đương đầu với nhiều vấn đề của bạn sẽ 

là nguồn gốc của trí tuệ thâm sâu sau này. 

  

Xả bỏ 

  

Làm bất cứ việc gì cũng với tâm xả bỏ. Đừng 

kỳ vọng sự đền đáp hay tán dương. Nếu xả bỏ 

một ít sẽ có một ít bình an. Nếu xả bỏ nhiều sẽ 

được nhiều bình an. Nếu xả bỏ hoàn toàn sẽ 

được bình an hoàn toàn và cuộc tranh đấu với 

thế gian này đi đến chỗ chấm dứt. 

  

Đương đầu với tâm mình 
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Đạo, Quả và Niết Bàn không phải là chuyện 

ngẫu nhiên đạt được. Đạo, Quả, Niết Bàn phát 

sinh từ sự thực hành đúng, từ chánh tinh tấn, từ 

can đảm, dám tập luyện, suy nghĩ và bắt tay vào 

việc. Nỗ lực này bao gồm cả việc đối kháng hay 

đương đầu với chính tâm bạn. 

  

Đức Phật dạy chúng ta đừng tin vào tâm vì nó 

phiền não, bất tịnh, không thể hiện Giới hạnh 

hay Pháp. Trong tất cả mọi cách thực hành khác 

nhau mà chúng ta chú tâm nỗ lực, chúng ta phải 

đối kháng lại con tâm này. Khi tâm bị đối kháng, 

nó trở nên nóng và âu sầu, lúc ấy chúng ta sẽ 

phân vân chẳng biết ta đi có đúng đường không. 

Vì sự thực hành bị phiền não tham ái xâm nhập 

nên chúng ta đau khổ đến nỗi có thể quyết định 

ngưng hành thiền nữa. Nhưng Đức Phật dạy 

chính đó là sự thực hành đúng đắn; phiền não 

này chớ không phải bạn, đang bùng cháy. 

Đương nhiên là việc hành thiền khó khăn chứ 

không phải dễ. 
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Nhiều nhà sư hành thiền chỉ tìm giáo pháp 

phù hợp với sách vở, kinh điển. Dĩ nhiên, vào 

thời kỳ học hỏi nghiên cứu, phải y cứ vào kinh 

điển. Nhưng lúc "chiến đấu" với phiền não, phải 

chiến đấu ngoài sách vở. Nếu căn cứ vào mô 

mẫu có sẵn, bạn không thể đứng vững trước 

quân thù. Kinh điển chỉ đưa một mô mẫu và có 

thể khiến bạn quên mình, bởi vì chúng đặt căn 

bản trên trí nhớ và khái niệm. Suy nghĩ theo 

khái niệm phát sinh ra ảo tưởng, mơ mộng viển 

vông, có thể đưa bạn lên thiên đàng hay xuống 

hỏa ngục, một nơi xa vời của tưởng tượng, vượt 

ra ngoài chân lý đơn giản nằm ngay trước mắt 

bạn. 

  

Nếu chịu khó rèn luyện, trước tiên bạn sẽ 

nhận thấy rằng thân ẩn cưlà điều quan trọng. 

Khi sống ẩn cư bạn có thể nghĩ đến lời khuyên 

của Ngài Sariputta về ba loại ẩn cư: thân ẩn cư, 

tâm ẩn cư, xa lánh phiền não cám dỗ ẩn cư. Ngài 
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nói rằng: "Thân ẩn cư là nguyên nhân tạo nên 

tâm ẩn cư, và tâm ẩn cư là nguyên nhân phát 

sinh tị phiền não ẩn cư." Dĩ nhiên, khi tâm bạn 

yên tĩnh, bạn có thể sống bất kỳ nơi nào. Nhưng 

trong giai đoạn đầu tìm hiểu giáo pháp thì 

"Thân ẩn cư" có giá trị vô lường. Ngay hôm nay 

hay một ngày nào đó bạn hãy đi ra khỏi xóm 

làng, ngồi xuống. Hãy tập một mình. Bạn cũng có 

thể một mình leo lên đỉnh đồi cao đáng sợ. Rồi 

bạn sẽ bắt đầu hiểu rõ: nhìn vào chính mình thật 

sự sẽ như thế nào. 

  

Đừng quan tâm đến việc có an tịnh hay 

không. Càng thực tập bạn càng tạo nên những 

nhân đúng và sẽ quen thuộc với những gì xẩy ra. 

Đừng sợ bạn sẽ không thành công, không đạt 

được sự an tịnh. Nếu nghiêm chỉnh thực hành, 

bạn sẽ trưởng thành trong Giáp Pháp. Ai tìm sẽ 

thấy. Chỉ người ăn mới no. 

  

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              99  

 

  

Chánh niệm 

  

Thiền có hai loại: Thiền Chỉ và Thiền Quán 

(Thiền Định và Thiền Tuệ). Thiền Chỉ giúp cho 

hành giả được an tịnh. Thiền Quán, một mặt 

giúp phát triển tri giác về vô thường, khổ, vô 

ngã, một mặt là chiếc cầu để vượt qua ba con 

sông lớn này. 

  

Dù có quan niệm thế nào về cuộc sống này, 

chúng ta cũng không nên tìm cách thay đổi 

chúng theo chiều hướng của mình ưa thích mà 

chỉ cần nhìn chúng, để chúng diễn biến một cách 

tự nhiên. Nơi nào có đau khổ, nơi đó cũng có 

con đường để thoát khỏi khổ đau. Thấy rằng cái 

gì có sinh có diệt thì có khổ đau, Đức Phật biết 

rằng phải có cái gì đó không sinh không diệt và 

không khổ đau. 
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Mọi phương pháp thiền đều có khả năng phát 

triển chánh niệm. Mục đích của chánh niệm là 

để thấy rõ chân lý tiềm tàng. Với chánh niệm, 

bạn quan sát mọi ước muốn khởi dậy trong tâm 

-- yêu và ghét, lạc thú và khổ đau. Khi nhận chân 

được đặc tính vô thường, khổ và vô ngã của 

chúng, bạn hãy để chúng tự nhiên. Bằng cách 

này, trí tuệ sẽ thay chỗ cho khổ đau, và hiểu biết 

sẽ thay thế cho hoài nghi. 

  

Mặc dù đề mục thiền nào cũng giúp phát triển 

trí tuệ, nhưng chính bạn phải lựa chọn đề mục 

thích hợp với mình. Chánh niệm là biết được 

những gì ngay trong hiện tại, ghi nhận và tỉnh 

thức. Hiểu biết thấu đáo rõ ràng phạm vi hoàn 

cảnh của đối tượng xuất hiện. Khi chánh niệm đi 

liền với giác tỉnh thì trí tuệ sẽ luôn luôn xuất 

hiện để giúp cho cặp "Chánh niệm-Giác tỉnh" 

này hoàn thành sứ mạng của chúng. 

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              101  

 

Hãy quan sát tâm, theo dõi tiến trình kinh 

nghiệm về sinh diệt. Lúc đầu chuyển động có 

tính cách cố định. Ngay khi một sự vật diệt đi, 

một sự vật khác lại sinh ra, và bạn sẽ có cảm 

tưởng rằng sinh nhiều hơn diệt. Dần dần khi 

tâm quan sát nhạy bén và rõ ràng, bạn sẽ hiểu 

được tại sao sự vật sinh ra một cách mau lẹ như 

thế, cho đến một lúc nào đó bạn sẽ đạt đến một 

điểm, ở đấy sự vật sinh rồi diệt và...không bao 

giờ sinh ra nữa. 

  

Với chánh niệm bạn sẽ nhận diện được chủ 

nhân ông thực sự của mọi pháp. Bạn sẽ không 

còn có tư tưởng đây là thế giới của ta, đây là 

thân thể của ta mà là thế giới của thế giới, và 

thân thể của thân thể. Bạn có thể bảo thân thể 

bạn đừng già được không? Khi dạ dày bạn đau, 

nó có xin phép bạn không? Chúng ta chỉ là người 

thuê nhà. Tại sao chúng ta không tìm cho ra ai là 

chủ nhân thật sự của thân thể này? 
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Cốt tủy của Thiền Minh Sát 

  

Bắt đầu thực tập bằng cách ngồi ngay thẳng 

và chú tâm. Bạn có thể ngồi trên sàn nhà hay 

trên ghế. Trước tiên bạn không cần phải quá cố 

gắng chú tâm. Chỉ cần để ý đến hơi thở ra vào. 

Nếu cảm thấy rằng niệm Phật có thể giúp cho sự 

chú tâm của bạn mạnh hơn, bạn có thể niệm 

"Phật," "Pháp," hay "Tăng" khi bạn quan sát hơi 

thở ra vào. (Điều quan trọng là phải chú tâm vào 

hơi thở, niệm Phật chỉ là phương tiện giúp định 

tâm.) Khi quan sát hơi thở, bạn phải quan sát 

một cách tự nhiên, không được điều khiển hơi 

thở. Cố gắng điều khiển hay kiểm soát hơi thở là 

một việc làm sai lầm, vì khi điều khiển hơi thở, 

bạn sẽ có cảm giác hơi thở hoặc quá ngắn, quá 

dài hay quá nhẹ, quá nặng. Bạn sẽ có cảm tưởng 

dường như mình thở không đúng cách, và sẽ 

cảm thấy chẳng thoải mái chút nào. Bạn hãy để 

hơi thở hoạt động một cách tự nhiên. Làm như 
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vậy cuối cùng bạn sẽ nhận thấy hơi thở vào ra 

một cách nhẹ nhàng, điều hòa. 

  

Khi quan sát hơi thở ra vào mà bạn tỉnh giác 

và hoàn toàn ổn định tâm là bạn đã thở đúng 

cách. 

  

Khi bị phóng tâm, bạn hãy dừng lại, điều 

chỉnh sự chú tâm, trở về với đề mục chính của 

mình. Thoạt đầu, khi chú tâm vào hơi thở, tâm 

bạn có khuynh hướng muốn đưa hơi thở đi theo 

một chiều hướng nào đó. Hãy bình thản, đừng lo 

lắng hay tìm cách điều chỉnh nó. Bạn hãy quan 

sát nó, và để nó tự nhiên. Thiền sẽ tự nó phát 

triển. Khi bạn làm như thế, có lúc bạn sẽ thấy 

hơi thở ngưng hẳn, nhưng đừng sợ, bạn sẽ thở 

lại điều hòa sau đó. Sự ngưng thở chỉ là cảm giác 

phát sinh từ tri giác của bạn, thực ra hơi thở vẫn 

tự nhiên và nhẹ nhàng tiếp nối. Một lát sau bạn 

sẽ thấy hơi thở rõ ràng như trước. 
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Nếu bạn tiếp tục giữ tâm an tịnh như thế thì 

bất kỳ bạn đang ở nơi nào -- đang ngồi trên ghế, 

đang ở trên xe, trên tàu, v. v., bạn đều có thể chú 

tâm vào đề mục và bước vào trạng thái an lạc 

một cách mau chóng dễ dàng. Bất kỳ bạn đang ở 

đâu, bất kỳ lúc nào, bạn đều có thể hành thiền 

được cả. 

  

Khi đạt đến sự tiến bộ này thì bạn đã hiểu 

Đạo phần nào rồi đấy. Nhưng bạn phải quan sát 

những đối tượng của giác quan nữa. 

  

Hãy hướng tâm an tịnh của bạn vào hình sắc, 

âm thanh, mùi vị, sự đụng chạm và suy nghĩ. Tất 

cả mọi đối tượng của thân và tâm đều là đề mục 

để bạn hướng đến. Bất kỳ cái gì phát sinh đều 

phải quan sát, ghi nhận; phải ghi nhận dù bạn 

thích hay không thích chúng. Hãy ghi nhận một 

cách khách quan, đừng để đối tượng yêu ghét 

ảnh hưởng đến tâm mình. Yêu, ghét chỉ là 

những phản ứng đối với thế giới bên ngoài. Bạn 
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phải có cái nhìn sâu rộng hơn. Dần dần bạn sẽ 

thấy mọi cảm giác yêu ghét thực ra chỉ là sự vô 

thường, khổ và vô ngã. Hãy xếp mọi tốt xấu, hay 

dở vào ba loại vô thường, khổ và vô ngã. Dầu 

chúng thế nào đi nữa cũng để chúng yên, chỉ 

quan sát mà đừng can thiệp vào chúng. Đó là 

cách hành thiền minh sát. Làm như thế tất cả sẽ 

được bình an tĩnh lặng. 

  

Chẳng bao lâu, tuệ giác, vô thường, khổ, vô 

ngã sẽ xuất hiện. Đó là bước đầu của trí tuệ thật 

sự, cốt tủy của thiền, dẫn đến giải thoát. Hãy 

theo dõi kinh nghiệm của mình, nhìn nó và tiếp 

tục cố gắng để thấy chân lý. Hãy học cách khước 

từ, không vướng mắc để đạt đến bình an tĩnh 

lặng. 

  

Trong khi hành thiền, nhiều hiện tượng kỳ lạ 

sẽ đến với bạn -- bạn sẽ thấy ánh sáng, thấy chư 

thiên, thấy Phật, v. v. Khi thấy những điều đó 

bạn hãy quan sát mình trước để tìm xem tâm 
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mình đang ở trạng thái nào. Chớ quên điểm căn 

bản này. Hãy chú tâm, chớ mong mỏi thấy gì, 

cũng chớ mong hình ảnh đừng đến với mình. 

Nếu bạn theo đuổi những hình ảnh này, bạn sẽ 

rơi vào tình trạng ngơ ngẩn vô vị, vì tâm đã đi ra 

ngoài tình trạng ổn cố. Vậy thì khi những hình 

ảnh ấy đến, bạn hãy quan sát chúng. Khi quan 

sát chúng, bạn phải tự chủ, đừng si mê theo 

chúng. Bạn hãy quán chiếu rằng chúng chỉ là vô 

thường, khổ và vô ngã. Khi chúng có đến gần 

bạn đi nữa, bạn cũng đừng lấy đó làm điều quan 

trọng, hãy nhìn chúng rồi để chúng tự ra đi. Nếu 

chúng không đi, cũng vẫn tự nhiên, bấy giờ hãy 

trở về với mục đích của bạn, đó là hơi thở. Bạn 

hãy thở ra vào ba hơi thật dài, mọi hình ảnh sẽ 

biến mất. Bất kỳ cái gì hiện ra cũng mặc, hãy tái 

lập sự chú tâm. Đừng nắm lấy cái gì và xem đó là 

của mình. Những gì bạn thấy chỉ là những hình 

ảnh hay những cấu trúc do tâm tạo ra. Đó là sự 

giả tạo, hư ảo, gây nên yêu thích, nắm giữ hay sợ 

hãi. Đừng đắm mình vào khi thấy những cấu 
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trúc giả tạo này. Mọi kinh nghiệm bất thường 

đều đem đến lợi ích cho kẻ trí, nhưng là mối tai 

hoạ cho người thiếu khôn ngoan. Hãy tiếp tục 

hành thiền cho đến khi nào bạn không còn bị 

những hình ảnh quấy nhiễu nữa. 

  

Nếu bạn có thể phó mặc cho tâm như thế thì 

không còn gì khó khăn nữa. Nếu tâm muốn vui, 

bạn chỉ cần ý thức rằng niềm vui này không 

vững bền. Bạn có sợ những hình ảnh xuất hiện 

trong tâm bạn hay sợ những kinh nghiệm khác 

mà bạn gặp trong lúc hành thiền không? Hãy tự 

nhiên làm việc với chúng. Bằng cách này bạn có 

thể dùng phiền não để huấn luyện tâm mình, và 

bạn sẽ hiểu được bản chất tự nhiên của tâm, 

thoát khỏi mọi thái cực, rõ ràng và không dính 

mắc. 

  

Tâm chỉ là một điểm đơn giản, là trung tâm 

của vũ trụ, và tâm sở chẳng khác nào du khách 

đến ngụ trong một thời gian. Hãy tìm hiểu kỹ 
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những du khách này. Hãy làm quen với những 

bức tranh sống động do họ vẽ và những câu 

chuyện hấp dẫn do họ kể, hãy ngoan ngoãn theo 

họ. Nhưng nhớ đừng rời khỏi chỗ ngồi của bạn, 

bởi vì ngoài chiếc ghế bạn đang sử dụng không 

còn chiếc ghế nào khác quanh đấy nữa. Nếu bạn 

tiếp tục giữ chỗ ngồi không rời, chào mừng từng 

vị khách mỗi khi họ đến, nghĩa là luôn luôn giữ 

chánh niệm, chuyển tâm đến những người hiểu 

biết, tỉnh thức, thì những người khách khác cuối 

cùng sẽ không đến nữa. Nếu bạn thực sự chú ý 

đến họ thì họ sẽ đến với bạn bao nhiêu lần nữa? 

Chuyện trò với họ, bạn sẽ hiểu rõ từng người 

một. Chắc chắn cuối cùng tâm bạn sẽ an tịnh. 

  

Thiền hành 

  

Mỗi ngày đều phải tập kinh hành. Thoạt tiên 

hãy đan tay vào nhau và dặt trước bụng. Bóp 

chặt một chút để giữ sự chú tâm. Bước những 

bước bình thường từ đầu đường kinh hành cho 
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đến cuốn đường, phải biết mình trong suốt đoạn 

đường. Đến cuối đoạn đường, dừng lại rồi quay 

lui, tiếp tục đi. Nếu bị phóng tâm, hãy dừng lại 

để đưa tâm trở về. Nếu vẫn còn phóng tâm, hãy 

chú ý vào hơi thở, tiếp tục trở lại. Luôn luôn giữ 

tâm chánh niệm trong mọi lúc là một điều rất 

ích lợi. 

  

Khi cơ thể mỏi mệt hãy thay đổi tư thế, nhưng 

không phải cứ thấy muốn thay đổi là thay đổi 

ngay. Trước tiên phải biết tại sao muốn đổi tư 

thế -- cơ thể mệt mỏi, tâm dao động, bất an hay 

làm biếng? Ghi nhận sự đau khổ của cơ thể. Hãy 

quan sát một cách thoải mái và thận trọng. Tinh 

tấn thực hành là một yếu tố thuộc về tâm chứ 

không phải thuộc về thân. Điều này có nghĩa là 

hãy luôn luôn giác tỉnh trước mọi diễn biến của 

tâm, đừng để ý gì đến yếu tố yêu ghét. Dầu có 

ngồi hay đi kinh hành suốt đêm mà không giác 

tỉnh theo cách này thì cũng chẳng phải là tinh 

tấn chút nào. 
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 Khi đi từ một điểm này đến một điểm khác 

mà ta đã định trước, hãy nhìn xuống đất trước 

mặt bạn khoảng hai thước và chú tâm vào 

những cảm giác của cơ thể. Bạn cũng có thể 

niệm "Buddho" (Bút-thô - Phật đà) trong khi 

kinh hành. Đừng sợ hãi khi thấy những gì hiện 

khởi trong tâm mình. Hãy đặt câu hỏi với chúng 

và hiểu chúng. Chân lý là cái gì khác, nằm ngoài 

tư tưởng hay cảm giác. Vì vậy, đừng đặt lòng tin 

vào tư tưởng hay cảm giác và để chúng trói buộc 

mình. Hãy nhìn vào toàn thể tiến trình sinh và 

diệt. Có như thế trí tuệ mới phát triển. 

  

Khi điều gì hiện khởi trong tâm, phải kịp thời 

tỉnh giác ngay, giống như khi điện vào bóng đèn 

thì đèn cháy sáng ngay. Nếu bạn không để ý 

cảnh giác, phiền não sẽ chiếm tâm bạn. Chỉ có sự 

chú tâm mới đốn ngả được nó. 
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Sự hiện diện của những tên trộm khiến ta cẩn 

thận giữ gìn của cải. Cũng vậy, nhớ đến những 

phiền não giúp chúng ta siêng năng hành thiền. 

  

Ai mắc bệnh đây? 

   

Cuối mùa xuân năm 1979, Ngài Ajahn Chah 

đến thăm Trung Tâm Thiền Minh Sát ở Barre, 

Massachusetts. Ngài dạy một khóa thiền mười 

ngày ở đây. Mỗi buổi chiều Ngài thường đi dạo 

quanh trung tâm. Nhìn thấy các thiền sinh đang 

kinh hành chậm rãi, Ajahn Chah có nhận xét là 

trung tâm thiền này chẳng khác nào một bệnh 

viện tâm thần để chữa trị cho những tâm hồn 

thế tục. Mỗi lần gặp họ, Ajahn Chah thường chúc 

lành, "Mau khỏi bệnh. Chúc các bạn mau khỏi 

bệnh." 

  

Tùy theo đặc tính của từng người mà có một 

phương pháp hành thiền thích hợp. Niệm thân 
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đặc biệt thích hợp với những người có nhiều 

tham ái hay những nhà sư trong rừng. 

  

Niệm thân là nhìn vào cơ thể, từng bộ phận 

của thân thể, nhìn sự kết hợp thực sự của chúng. 

Bắt đầu niệm về đầu: tóc, lông, móng, răng, da. 

Tách rời chúng ra khỏi những phần khác của cơ 

thể. Hãy dùng tâm lột lớp da này để nhìn vào tận 

bên trong. Bạn có thích nó chăng khi nhìn nó với 

từng phần riêng rẽ? Nhìn vào bản chất thực sự 

của thân có thể cắt được ba sự trói buộc. 

  

1. Quan niệm làm chủ cái thân: Chúng ta sẽ 

nhận ra rằng chẳng có cái gì là Ta hay Của Ta. 

Trên thế gian này chẳng có cái gì là của ta. 

  

2. Hoài nghi: Khi hiểu các pháp đúng theo 

thực tướng của chúng thì hoài nghi sẽ chấm dứt. 

  

3. Chấp chặt vào hình thức lễ nghi: Trong khi 

còn bị nghi ngờ ngự trị, chúng ta thường chấp 
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chặt vào các hình thức lễ nghi, cho rằng làm vậy 

là không đúng, làm thế kia mới đúng, v. v. 

Nhưng khi thấy rõ ràng rằng thân ta cũng như 

mọi vật khác đều vô thường, khổ và vô ngã, lúc 

ấy ta sẽ không còn nghi ngờ và không còn chấp 

vào các hình thức lễ nghi nữa. 

  

Khi niệm thân, chúng ta không cần niệm tất 

cả ba mươi hai thể trược. Nếu niệm một bộ 

phận mà thấy được vô thường, khô, vô ngã, bất 

tịnh thì cũng thấy được toàn thân ta và thân 

người khác cũng đều như thế cả. Giả sử bạn có 

ba mươi hai cục nước đá, bạn chỉ cần sờ vào 

một cục cũng biết được độ lạnh của tất cả. 

  

Khi bạn có tiến bộ trong pháp niệm thân ô 

trược thì bạn cũng sẽ tiến bộ với pháp niệm về 

sự chết. Thực vậy, khi chúng ta tiến bộ về một 

pháp nào đó thì sẽ có tiến bộ trong các pháp 

khác. Nếu chúng ta hiểu được các hiện tượng 

chết của cơ thể chúng ta, chúng ta cũng sẽ bén 
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nhạy trước mọi cuộc sống thế gian này. Tự 

nhiên chúng ta sẽ tránh khỏi mọi hành động sai 

lầm và muốn sống một cuộc sống hiểu biết, hòa 

điệu và cởi mở với mọi người, mọi chúng sanh. 

  

Tập chú tâm 

  

Trong khi hành thiền bạn thường nghĩ rằng 

sự ồn ào, tiếng xe chạy, tiếng người nói, hình 

ảnh bên ngoài là những chướng ngại đến quấy 

nhiễu bạn khiến bạn phóng tâm, trong khi bạn 

đang cần sự yên tĩnh. Khoan đã! Ai quấy nhiễu 

ai đây? Thật ra bạn là người quấy nhiễu chúng. 

Xe cộ, âm thanh vẫn hoạt động theo đường lối 

tự nhiên của chúng. Bạn quấy nhiễu mọi vật 

bằng những ý tưởng sai lầm của mình, cho rằng 

chúng ở ngoài bạn. Bạn cũng bị dính chặt vào ý 

tưởng muốn duy trì sự yên tịnh, muốn không bị 

quấy nhiễu. Phải học cách để thấy rằng chẳng có 

cái gì quấy nhiễu ta cả mà chính ta đã ra ngoài 

để quấy nhiễu chúng. Hãy nhìn cuộc đời như 
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một tấm gương phản chiếu chúng ta. Khi tập 

được cách này thì bạn tiến bộ trong từng thời 

khắc một, và mỗi kinh nghiệm của bạn đều làm 

hiển lộ chân lý và mang lại sự hiểu biết. 

  

Một cái tâm thiếu huấn luyện thường chứa 

đầy lo âu, phiền muộn. Bởi thế chỉ một chút yên 

tịnh do thiền đem lại cũng dễ khiến dính mắc 

vào. Đó là sự hiểu biết sai lầm về sự yên tịnh 

trong thiền. Đôi lúc có thể bạn nghĩ rằng mình 

đã tận diệt được tham lam, sân hận; nhưng sau 

đó bạn lại thấy bị tràn ngập bởi chúng. Thực 

vậy, tham đắm vào sự an tịnh còn tệ hại hơn là 

dính mắc vào sự dao động. Bởi vì khi dao động, 

ít ra bạn cũng còn muốn thoát khỏi chúng, trong 

khi đó bạn rất hài lòng lưu giữ sự an tịnh và 

mong muốn được ở mãi trong đó. Đó là lý do 

khiến bạn không thể tiến xa hơn nữa. 
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Khi hỉ lạc phi thường -- một trạng thái thuần 

tịnh trong thiền minh sát -- đến với bạn, bạn hãy 

tự nhiên, đừng dính mắc vào chúng. 

  

Dù hương vị của sự an tịnh có ngọt ngào đi 

nữa cũng phải được nhìn dưới ánh sáng của vô 

thường, khổ, vô ngã. Hành thiền nhưng đừng 

mong cầu phải đạt được tâm định hay bất cứ 

mức tiến bộ nào. Chỉ cần biết tâm có an tịnh hay 

không an tịnh, và nếu có an tịnh thì mức độ của 

nó nhiều hay ít mà thôi. Làm như thế tâm sẽ tự 

động phát triển. 

  

Dầu sao thì cũng phải có sự chú tâm kiên cố 

để trí tuệ phát sinh. Chú tâm chẳng khác nào bật 

đèn và trí tuệ là ánh sáng phát sinh do sự bật 

đèn đó. Nếu không bật đèn thì đèn sẽ không 

sáng, nhưng không nên phí thì giờ với cái bật 

đèn. Cũng vậy, định tâm chỉ là cái bát trống, trí 

tuệ là thực phẩm đựng trong bát ấy. 
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Đừng dính mắc vào đối tượng như dính mắc 

vào một loại chú thuật. Phải hiểu mục tiêu của 

nó. Nếu bạn thấy niệm "Phật" khiến bạn dễ chú 

tâm thì cứ tự nhiên; nhưng chớ có ý nghĩ sai lầm 

rằng ngưng niệm Phật là lười biếng. Chữ 

"Buddho" (Bút-thô - Phật đà) có nghĩa là người 

hiểu biết thì tại sao phải lập đi lập lại chữ này 

làm gì? 

  

Kham nhẫn và điều hòa 

  

Kham nhẫn và điều hòa là hai điều căn bản 

trong sự thực hành của chúng ta. Bắt đầu việc 

thực hành, chúng ta chỉ cần theo thời khóa đã 

được ta vạch sẵn hoặc thời khóa do thiền viện 

qui định. Muốn huấn luyện một con thú, ta phải 

câu thúc nó. Cũng vậy, muốn huấn luyện tâm, ta 

cũng phải kềm chế chính mình. Gặp con thú khó 

dạy, ta phải cho nó ăn ít đi. Ở đây những người 

hành thiền giữ hạnh đầu đà, hạn chế thức ăn, y 

phục, chỗ trú ngụ, chỉ giữ những nhu cầu căn 
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bản để cắt đứt tham ái. Đây là những sự thực 

hành căn bản của thiền. 

  

Luôn luôn duy trì chánh niệm trong mọi tư 

thế, mọi hoạt động sẽ làm cho tâm an tịnh và 

trong sáng. Nhưng sự an tịnh này không phải là 

mục tiêu cuối cùng của thiền. Vắng lặng, an tịnh 

chỉ giúp cho tâm an nghỉ tạm thời cũng như ăn 

uống chỉ tạm thời giải quyết cơn đói, chớ đời 

sống của chúng ta không phải chỉ có chuyện ăn. 

Bạn phải dùng tâm tĩnh lặng của mình để nhìn 

sự vật dưới một ánh sáng mới, ánh sáng trí tuệ. 

Khi tâm đã vững chắc trong trí tuệ, bạn không 

còn bị dính chặt vào những tiêu chuẩn tốt xấu 

của thế tục và không còn bị chi phối bởi những 

điều kiện bên ngoài. Với trí tuệ này thì phân trở 

thành chất bón -- tất cả kinh nghiệm của chúng 

ta trở thành nguồn trí tuệ sáng suốt. Bình 

thường, chúng ta muốn đưọc khen ngợi và ghét 

bị chỉ trích, nhưng khi nhìn với một tâm hồn 

sáng suốt, chúng ta sẽ thấy khen tặng và chỉ 
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trích đều trống rỗng như nhau. Vậy chúng ta 

hãy để mọi sự trôi qua một cách tự nhiên để tìm 

thấy an bình, tĩnh lặng. 

  

Đừng băn khoăn thắc mắc là phải bao lâu mới 

đạt được kết quả mà hãy bắt tay vào việc thực 

hành. Kiên trì thực tập. Nếu đau chân, hãy tự 

nhủ, "Ta không có chân." Nếu nhức đầu, hãy tự 

nhủ, "Ta không có đầu." Lúc ngồi thiền ban đêm, 

nếu buồn ngủ, hãy nghĩ, "Đây là ban ngày." Suốt 

thời gian hành thiền phải tỉnh giác, chánh niệm 

vào hơi thở. Nếu bạn có cảm giác khó chịu ở 

ngực, hãy để ra vài phút thở thật sâu. Nếu bị 

phóng tâm chỉ cần giữ hơi thở và để cho tâm 

muốn đi đâu thì đi -- nó sẽ không đi quá xa đâu! 

  

Bạn có thể thay đổi tư thế sau một thời gian 

hành thiền, nhưng đừng để sự bất an hay khó 

chịu chi phối tâm mình. Nhiều lúc sự kiên trì 

chịu đựng đem lại kết quả tốt. Chẳng hạn, khi 

cảm thấy nóng, chân đau, không thể định tâm, 
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hãy xem như tất cả đều chết, ngồi yên đừng 

nhúc nhích. Cảm giác đau đớn sẽ lên đến điểm 

cao nhất, sau đó sẽ tĩnh lặng và mát mẻ. Nhưng 

ngày kế tiếp bạn sẽ không muốn làm thế nữa. 

Tự luyện tập đòi hỏi phải có nhiều kiên trì, nỗ 

lực. Thực tập một thời gian, bạn sẽ biết lúc nào 

cần phải thúc đẩy, lúc nào cần phải nghỉ ngơi 

thoải mái, phân biệt được thế nào là mệt mỏi, 

thế nào là lười biếng. 

  

Đừng bận tâm về chuyện giải thoát. Khi trồng 

cây bạn chỉ cần trồng cây xuống, tưới nước, bón 

phân, bắt sâu. Nếu mọi chuyện này đều thực 

hiện đầy đủ, cây sẽ lớn lên tự nhiên. Bao lâu cây 

sẽ lên, đó là điều vượt ra khỏi tầm kiểm soát của 

bạn. 

  

Lúc đầu kham nhẫn kiên trì là hai yếu tố cần 

thiết, nhưng một thời gian sau đức tin và quyết 

tâm sẽ khởi sinh. Lúc bấy giờ bạn sẽ thấy giá trị 

của sự thực hành và bạn sẽ say mê hành thiền. 
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Bạn không còn thích quần tụ mà chỉ muốn ở nơi 

yên tịnh một mình, bạn sẽ dành thêm thì giờ để 

thực tập, tự học hỏi. 

  

Hãy bắt đầu thực tập với những bước căn 

bản. Thành thật, trong sạch và tỉnh giác trong 

mọi việc bạn đang làm, bình an, tĩnh lặng sẽ 

theo sau. 

  

Bảy ngày đắc đạo 

  

Ajahn Chah kể lại rằng Đức Phật đã khích lệ 

Chư Tăng khi Ngài xác quyết: Người nào kiên trì 

nỗ lực hành thiền thì sẽ đắc quả trong vòng bảy 

ngày. Nếu bảy ngày không thành thì sẽ thành 

đạo trong vòng bảy tháng hay bảy năm. Một nhà 

sư trẻ tuổi Hoa kỳ nghe vậy hỏi Ajahn Chah điều 

đó có thật hay không? Ajahn Chah nói chắc rằng 

nếu thầy chánh niệm liên tục trong vòng bảy 

ngày thì thầy sẽ thành đạo. 
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Đầy hứng khởi, nhà sư trẻ bắt đầu bảy ngày 

của mình. Nhưng chỉ trong vòng mười phút sau 

thầy đã bị phóng tâm. Thầy bắt đầu bảy ngày trở 

lại, lần này cũng bị thất niệm vì suy nghĩ -- có lẽ 

là suy nghĩ đến chuyện phải làm gì sau khi đắc 

đạo! Thầy lại tiếp tục bắt đầu bảy ngày khác, 

nhưng chánh niệm lại bị gián đoạn nữa. Một 

tuần sau, mặc dầu chưa đắc đạo nhưng thầy đã 

có một mức tỉnh giác rất cao, đã chế ngự được 

phần nào con tâm quái dị có khuynh hướng hay 

phóng đi nơi khác này. Đây là một phương cách 

hiệu nghiệm để khởi đầu việc huấn luyện tâm 

mình trên đường đi đến giác ngộ. 

  

Đừng kỳ vọng phải đạt được kết quả thật 

nhanh. Thiền sinh với đức tin rắn chắc phải có ý 

chí cương quyết và lòng kiên trì cũng như người 

bán hàng phải luôn miệng rao hàng mà không 

làm biếng! 
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Học tụng kinh 

  

Chủ yếu trong việc dạy thiền của Ajahn Chah 

là giúp thiền sinh làm mọi việc cần thiết để duy 

trì sự quân bình tâm trí hầu thoát khỏi mọi dính 

mắc. Một nhà tâm lý Tây phương, xuất gia làm 

một nhà sư đã học được bài học này. Nhà tâm lý 

học xin ở lại Wat Pah Pong trong ba tháng hạ 

với kỳ vọng được ở gần thiền sư đủ khả năng 

giúp mình hành thiền chóng đạt kết quả tốt. Vài 

hôm sau, Ajahn Chah thông báo cho tất cả chư 

tăng biết chương trình tụng kinh hàng ngày là 

từ 3 giờ 30 đến 4 giờ 40 sáng, và từ 5 giờ đến 6 

giờ chiều. 

  

Đó là chương trình mà thiền sinh phải tuân 

theo trong kỳ hạ này. Nhà sư mới xuất gia giơ 

tay xin phát biểu ý kiến và bắt đầu tranh luận 

lớn tiếng rằng ông ta đến đây là để hành thiền, 

không phải để phí thì giờ tụng kinh. Việc tranh 

cãi với thầy giữa đám đông theo lối Tây phương 
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này làm nhiều người bất bình. Ajahn Chah từ 

tốn giải thích rằng hành thiền thực sự là phải 

giác tỉnh trong mọi hoạt động của mình chớ 

không phải chỉ tìm sự bình an tĩnh lặng trong 

lúc ngồi tại sơn am. Ajahn Chah đi đến chỗ 

khẳng định nhà tâm lý học phải chấp hành đúng 

đắn tụng kinh hàng ngày nếu ông ta muốn ở lại 

Wat Pah Pong. Nhà tâm lý học đã ở lại và học 

tụng kinh tốt đẹp, đàng hoàng. 

  

Quên thời gian đi! 

  

Chúng ta thường có khuynh hướng làm cho 

việc hành thiền trở nên phức tạp và rối rắm. 

Chẳng hạn, khi ngồi xuống chúng ta quyết định, 

"Lần này phải thành công mới được." Đó không 

phải là một việc làm đúng, vì không gì có thể 

hoàn tất một cách vội vã được. Đó là một dính 

mắc mà các thiền sinh mới thường gặp phải. 
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Nhiều đêm khi bắt đầu ngồi thiền ta thường 

có ý nghĩ, "Tối nay nhất định không ngủ trước 

một giờ sáng." Nhưng chẳng bao lâu sau đó, tâm 

ta bắt đầu phản kháng và dấy loạn cho đến lúc 

ta có cảm tưởng rằng mình sắp chết đến nơi. 

  

Khi ngồi thiền đúng thì không cần đo lường 

hay thúc buộc gì cả. Không có đích, không có 

mục tiêu để đạt tới. Dầu bạn có ngồi từ sáng 

sớm đến bảy tám giờ tối cũng không thành vấn 

đề. Chỉ cần ngồi mà không để ý đến thời gian. 

Đừng tự thúc bách mình. Đừng ép buộc mình. 

Đừng đòi hỏi tâm mình phải làm một điều gì có 

tính cách chắc chắn cố định. Hãy để tâm thoải 

mái, để hơi thở tự nhiên bình thường, đừng ép 

hơi thở dài hay ngắn theo ý mình. Hãy để cơ thể 

thoải mái. Thực tập đều đặn liên tục, lòng tham 

muốn sẽ hỏi bạn, "Ta sẽ ngồi đến lúc nào đây? 

Ta sẽ ngồi bao lâu đây?" Hãy quát lại nó (thầm 

thôi nhé!), "Này, đừng quấy rầy ta!" Phải đàn áp 

nó vì nó là phiền não đến quấy rầy bạn. Hãy nói, 
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"Ta muốn ngồi bao lâu thì ta ngồi; ta muốn 

ngưng ngồi thiền lúc nào thì ngưng, chẳng có gì 

sai lầm cả. Nếu ta ngồi suốt đêm, ta làm hại ai 

đây? Tại sao ngươi đến quấy rầy ta?" Hãy cắt 

đứt lòng ham muốn và tiếp tục ngồi theo ý bạn. 

Để tâm thoải mái tự nhiên bạn sẽ đạt được bình 

an tĩnh lặng, thoát khỏi sức mạnh của tham ái. 

  

Có một thiền sinh ngồi trước lư hương và 

nguyện đến lúc cây nhang tàn mới đứng dậy. 

Thế là anh ta cứ nhấp nhỏm theo dõi xem 

hương đã tàn đến đâu. "Tàn hết chưa? Mới có 

nửa cây à?" anh ta nghĩ. Có khi anh ta nguyện sẽ 

ngồi cho đến lúc hương tàn dầu có chết cũng 

không đứng dậy. Anh ta sẽ cảm thấy tội lỗi 

khủng khiếp nếu phải đứng dậy khi chưa hết giờ 

qui định. Ngồi thiền như thế là đã bị tham ái 

kiểm soát. 

  

Đừng để ý đến thời gian. Hãy duy trì việc thực 

hành của mình một cách đều đặn và để sự tiến 
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bộ đến dần với bạn. Khỏi cần phải nguyện hay 

thề gì cả, chỉ cần kiên trì cố gắng thực hành, để 

tâm tự nó bình an tĩnh lặng lấy. Cuối cùng bạn 

sẽ thấy mình có thể ngồi lâu một cách thoải mái, 

đó là bạn đã hành thiền đúng cách. Lúc đau nơi 

chân, bạn chỉ cần quan sát và biết sự đau. Bạn sẽ 

thấy cơn đau tự biến mất mà không cần đến sự 

giúp đỡ của bạn. 

  

Thực hành theo cách này, bạn sẽ thấy có 

nhiều thay đổi diễn ra trong bạn. Khi đi ngủ bạn 

có thể tập cho tâm mình tĩnh lặng trước khi ngủ. 

Nếu trước đây bạn hay ngáy, hay mơ, nghiến 

răng, trăn trở, v. v., một khi tâm được huấn 

luyện thì mọi tật xấu trên sẽ biến mất. Dầu cho 

bạn có ngủ say đến đâu, lúc thức giấc bạn cũng 

tỉnh táo, không bần thần uể oải. Cơ thể an nghỉ 

nhưng tâm tỉnh thức suốt ngày đêm, đó là Phật, 

là kẻ hiểu biết, tỉnh thức, hạnh phúc sáng suốt. 

Phật không bao giờ ngủ, nhưng không bao giờ 

cảm thấy uể oải, thẫn thờ. Nếu bạn làm cho tâm 
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trí mình kiên định như thế trong lúc hành thiền, 

bạn có thể thức liền hai ba hôm, và khi buồn ngủ 

vẫn có thể nhập định trong vòng năm mười 

phút là tỉnh dậy một cách tươi tắn như người đã 

ngủ trọn đêm. Ở mức độ này, bạn không cần 

phải nghĩ đến thân thể mình nữa, mặc dầu với 

tình thương và sự hiểu biết, bạn vẫn còn thấy 

thân thể này cần thiết. 

  

Vài gợi ý trong việc hành thiền 

  

Trong khi thực hành có thể có nhiều hình ảnh 

và ảo tưởng sẽ hiện ra trong tâm bạn. Bạn sẽ 

thấy những hình ảnh hấp dẫn, sẽ nghe những 

âm thanh khuấy động -- những loại như thế đều 

phải quan sát. Loại hình ảnh trong thiền minh 

sát này có thể có nhiều năng lực hơn những 

hình ảnh trong thiền định đơn thuần. Những gì 

hiện lên đều phải quan sát và chỉ quan sát thôi. 

Gần đầy có một số người hỏi tôi, "Lúc tôi đang 

ngồi thiền có nhiều hình ảnh hiện ra trong tâm 
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tôi, tôi phải điều tra nghiên cứu chúng hay chỉ 

ghi nhận sự đến đi của chúng?" Tôi đã trả lời, 

"Khi bạn thấy một vài người nào đó đi ngang 

qua, nếu họ là người lạ, bạn sẽ tự hỏi, 'Ai đấy? 

Họ đi đâu? Họ đang làm gì?' Nếu họ là người 

quen thì bạn chỉ cần ghi nhận rồi để họ đi qua." 

  

Tham muốn, ao ước trong thực hành có thể là 

bạn hay kẻ thù. Thoạt đầu, sự tham muốn, ao 

ước thúc đẩy hay khích lệ việc hành thiền. 

Chúng ta muốn thay đổi sự vật, muốn hiểu biết, 

muốn chấm dứt đau khổ. Nhưng nếu luôn luôn 

ao ước chuyện chưa xảy ra, muốn sự vật diễn ra 

hay có đặc tính mà chúng không thể có thì chỉ 

gây thêm đau khổ thôi. 

  

Một vài người hỏi, "Chúng tôi chỉ nên ăn khi 

đói, chỉ nghỉ mệt như các thiền sư Zen đề nghị 

hay chúng tôi nên thí nghiệm bằng cách làm 

ngược lại, nghĩa là ép mình trong khuôn khổ, giờ 

giấc định sẵn? Và nếu như vậy thì phải ấn định 
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giờ giấc ngủ, nghỉ và số lượng thực phẩm như 

thế nào mới thích hợp?" Dĩ nhiên phải thí 

nghiệm, nhưng không thể nào ấn định số lượng 

nhiều ít được. Phải tự mình ấn định và tìm hiểu 

lấy. Lúc mới thực hành, chúng ta chẳng khác nào 

đứa trẻ mới học viết những chữ cái, chữ viết lên 

xuống, nghiêng ngửa. Dần dần ta sẽ viết ngay 

ngắn đàng hoàng. Cuộc sống của chúng ta cũng 

như vậy, nếu chúng ta không sống như thế, 

chúng ta phải sống thế nào đây? 

  

Thực hành tốt đẹp là tự hỏi mình một cách 

thành thật, "Tại sao ta sinh ra?" Tự hỏi mình 

như thế ngày ba lần -- sáng, trưa, tối. Ngày nào 

cũng tự hỏi như vậy. 

  

Đức Phật dạy Đại đức Ananda phải nhìn thấy 

sự vô thường và sự chết trong mỗi hơi thở. 

Chúng ta phải biết cái chết; chúng ta phải chết 

để sống. Điều này có nghĩa như thế nào? Chết là 

chấm dứt tất cả mọi hoài nghi, mọi câu hỏi, và 
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chỉ sống với thực tế hiện tại. Không phải ngày 

mai bạn mới chết, bạn phải "chết" ngay trong 

hiện tại. Bạn có thể làm được điều đó không? A! 

Tĩnh lặng làm sao, sự bình an tĩnh lặng của 

chấm dứt hoài nghi. 

  

Tinh tấn thật sự là trạng thái của tâm chứ 

không phải của thân. Có nhiều phương pháp 

định tâm khác nhau cũng như có nhiều cách 

sống trên cõi đời này. Điều quan trọng là bạn 

phải tự ăn lấy, chứ không phải cách thức tìm 

kiếm thức ăn. Thực ra, khi tâm thoát khỏi tham 

ái, tâm định sẽ khởi lên một cách tự nhiên, chứ 

chẳng cần một điều kiện nào nữa. 

  

Ma túy có thể mang lại những cảm giác đáng 

lưu ý, nhưng người dùng ma túy không tạo ra 

nguyên nhân của hiệu quả này. Họ chỉ tạm thời 

biến đổi bản chất, chẳng khác nào tiêm cho khỉ 

một chất thuốc khiến chúng vọt lên cây dừa để 

hái trái. Những kinh nghiệm này có thể đúng 
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nhưng không tốt, hoặc là tốt nhưng không đúng, 

trong khi đó Giáo Pháp luôn luôn mang hai đặc 

tính tốt và đúng. 

  

Đôi lúc chúng ta muốn ép tâm mình phải an 

tịnh, sự cố gắng như thế càng làm quấy nhiễu 

thêm. Trong trường hợp này, ta hãy ngưng ngay 

sự thúc ép, kết quả là tâm định sẽ xuất hiện. 

Nhưng trong trạng thái bình an tĩnh lặng này, 

chúng ta bắt đầu băn khoăn, "Sẽ có chuyện gì 

nữa đây? Điều gì đang xảy ra?" và chúng ta lại 

dao động trở lại. 

  

Một ngày trước kỳ kết tập tam tạng lần thứ 

nhất, một vị sư đến nói với Ngài Ananda, "Ngày 

mai là ngày kết tập tam tạng. Những vị tham dự 

đều hoàn toàn đắc đạo." Lúc bấy giờ Ananda chỉ 

mới đạt quả thánh đầu tiên, nên Ngài quyết định 

dốc toàn lực hành thiền suốt đêm để đạt thành 

quả cuối cùng. Nhưng sự cố gắng quá sức này đã 

làm Ananda mệt mỏi. Không đạt được chút tiến 
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bộ nào do nỗ lực của mình, Ananda quyết định 

đi nghỉ một lát. Nhưng trong khi đặt mình xuống 

nghỉ, đầu chưa chạm gối, Ananda đã đắc đạo. 

Tóm lại, chúng ta phải học cách loại bỏ tham ái, 

dầu đó là ý muốn đắc đạo, mới giải thoát được. 

  

Quán chiếu mọi vật 

  

Khi bạn tiếp tục hành thiền, bạn phải quan sát 

cẩn thận mọi kinh nghiệm, mọi giác quan của 

mình. Chẳng hạn khi quan sát đối tượng giác 

quan như tiếng động, sự nghe. Sự nghe của bạn 

là một chuyện, và âm thanh là một chuyện khác. 

Bạn chỉ cần tỉnh thức là đủ. Ngoài ra chẳng có ai 

hay vật gì cả. Hãy học cách chú ý một cách thận 

trọng. Quan sát để tìm ra chân lý một cách tự 

nhiên như vậy, bạn sẽ thấy rõ cách thức sự vật 

phân ly. Khi tâm không bám víu hay nắm giữ sự 

vật một cách bất di bất dịch theo ý riêng của 

mình, không nhiễm một cái gì, sự vật sẽ trở nên 

trong sáng rõ ràng. 
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 Khi tai nghe, hãy quan sát tâm xem thử tâm 

đã bắt theo, đã nhận ra câu chuyện liên quan 

đến âm thanh mà tai nghe chưa? Bạn có thể ghi 

nhận, sống với nó và giác tỉnh trước nó. Có lúc 

bạn muốn thoát khỏi sự chi phối của âm thanh. 

Nhưng đó không phải là phương thức để tránh 

thoát. Bạn phải dùng sự tỉnh thức để thoát khỏi 

sự chi phối của âm thanh. 

  

Chúng ta không thể kỳ vọng đạt được bình an 

tĩnh lặng tức khắc ngay khi hành thiền. Hãy để 

cho tâm yên nghỉ, để tâm làm theo ý nó muốn, 

chỉ cần quan sát mà đừng phản ứng gì cả. Đến 

khi sự vật tiếp xúc với giác quan chúng ta hãy 

thực tập tâm xả. Hãy xem mọi cảm giác như 

nhau. Xem chúng đến và đi như thế nào. Giữ tâm 

ở yên trong hiện tại. Đừng nghĩ đến chuyện đã 

qua, đừng bao giờ nghĩ, "Ngày mai ta sẽ làm 

chuyện đó." Nếu lúc nào chúng ta cũng thấy 

những đặc tính thực sự của mọi vật trong giây 
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phút hiện tại này, bất cứ cái gì tự nó cũng thể 

hiện Giáo Pháp cả. 

  

Huấn luyện tâm cho đến khi tâm ổn cố, từng 

trải, kinh nghiệm. Lúc bấy giờ, khi sự vật diễn 

biến bạn sẽ nhận chân được chúng một cách rõ 

ràng mà không bị dính mắc vào chúng. Bạn 

đừng ép buộc tâm tách rời khỏi đối tượng giác 

quan. Khi bạn thực hành, chúng sẽ tự tách rời 

lấy và hiện bày ra những yếu tố đơn giản là 

Thân, Tâm. 

  

Khi ý thức được hình sắc, âm thanh, mùi vị 

đúng theo chân lý, bạn sẽ thấy tất cả đều có một 

đặc tính chung -- vô thường, khổ và vô ngã. Mỗi 

khi nghe một âm thanh, âm thanh sẽ ghi vào 

tâm bạn đặc tính chung ấy. Nghe cũng như 

không nghe đều như nhau. Chánh niệm luôn 

luôn ở với bạn, bảo vệ cho sự nghe. Nếu lúc nào 

tâm bạn cũng đạt được trình độ này, sự hiểu 

biết sẽ nảy nở trong bạn. Đó là Trạch Pháp Giác 
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Chi, một trong bảy yếu tố đưa đến giác ngộ. Yếu 

tố trạch pháp này suy đi xét lại, quay tròn, tự 

đảo lộn, tách rời khỏi cảm giác, tri giác, tư 

tưởng, ý thức. Không có gì có thể đến gần nó. Nó 

có công việc riêng để làm. Sự tỉnh giác này là 

một yếu tố tự động có sẵn của tâm, bạn có thể 

khám phá ra nó ở giai đoạn đầu tiên của sự thực 

hành. 

  

Bạn thấy gì, bạn làm gì đều phải ghi nhận. 

Đừng bao giờ rời khỏi thiền. Nhiều người nghĩ 

rằng họ có thể xả thiền vào cuối giờ ngồi thiền. 

Hết giờ hành thiền họ cũng chấm dứt luôn việc 

theo dõi, quan sát thân tâm. Không nên làm như 

thế. Thấy bất cứ cái gì, bạn cũng phải quan sát. 

Thấy người tốt kẻ xấu, người giàu kẻ nghèo, 

phải quan sát theo dõi. Thấy người già người 

trẻ, người lớn người nhỏ, đều phải quan sát. Đó 

là cốt tủy của việc hành thiền. 
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Trong khi quan sát để tìm kiếm Giáo Pháp, 

bạn phải quan sát đặc tính, nhân quả và vai trò 

của các đối tượng giác quan, lớn nhỏ, trắng đen, 

tốt xấu. Nếu đó là sự suy nghĩ thì chỉ đơn thuần 

biết đó là sự suy nghĩ. Tất cả những đối tượng 

này đều là vô thường, khổ và vô ngã. Không nên 

dính mắc vào chúng. Tỉnh thức là nghĩa trang 

của chúng, hãy vất tất cả chúng vào đấy. Làm 

được như thế bạn sẽ thấy được đặc tính vô 

thường rỗng không của mọi vật và chấm dứt 

khổ đau. Hãy tiếp tục quan sát, thẩm nguyện 

cuộc sống này. Khi gặp một điều tốt đẹp, hãy ghi 

nhận xem tâm bạn lúc ấy thế nào? Bạn vui 

chăng? Nên quan sát sự vui này. Dùng vật gì độ 

một thời gian bạn bắt đầu thấy chán, muốn cho 

hay bán đi. Nếu không ai mua bạn sẽ vất bỏ. Tại 

sao vậy? Cuộc sống của chúng ta luôn luôn biến 

đổi không ngừng. Bạn hãy nhìn vào chân lý này. 

Một khi bạn đã hiểu cặn kẽ một trong những 

biến cố này, bạn sẽ hiểu tất cả. Tất cả đều có 

cùng một bản chất. 
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 Có thể bạn không thích một loại hình ảnh hay 

âm thanh nào đó. Hãy ghi nhận điều này. Về sau 

có thể bạn lại thích điều mà trước đây bạn từng 

ghét bỏ. Nhiều chuyện tương tự như thế xảy ra. 

Khi bạn nhận chân ra rằng mọi chuyện trên thế 

gian đều vô thường, khổ và vô ngã, bạn sẽ vất bỏ 

tất cả, và mọi luyến ái sẽ không còn khởi dậy 

nữa. Khi bạn thấy mọi vật, mọi chuyện đến với 

bạn đều như nhau, lúc bấy giờ bạn sẽ thản nhiên 

trước mọi sự, và mọi chuyện chỉ là các pháp 

khởi sinh mà chẳng có gì đặc biệt khiến bạn phải 

bận lòng. Khi đó Giáo Pháp sẽ xuất hiện. 

  

Một khi bạn đã bước vào dòng suối này và 

nếm được hương vị giải thoát, bạn sẽ không còn 

phải trở lại nữa, không còn nhận thức và hành 

động sai lầm nữa. Tâm trí bạn sẽ biến đổi, 

chuyển hướng nhập lưu. Bạn không còn rơi vào 

đau khổ nữa. Lúc bấy giờ bạn sẽ vứt bỏ mọi tác 

động sai lầm, bởi vì bạn thấy rõ mọi hiểm nguy 

trong các tác động sai lầm này. Bạn không nói 
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hay làm những điều lầm lạc nữa. Bạn sẽ hoàn 

toàn đi vào Đạo. Bạn sẽ hiểu rõ bổn phận, sự vận 

hành, lối đi, và bản chất tự nhiên của con đường 

này. Bạn sẽ buông xả mọi chuyện cần buông xả 

và tiếp tục buông xả mọi chuyện, không chút ưu 

tư thắc mắc. 

  

Những điều tôi nói nãy giờ chỉ đơn thuần là 

những lời nói. Ai đến gặp tôi, tôi sẽ có chuyện để 

nói với họ. Nhưng tốt nhất là chẳng nên nói 

nhiều về những điều này. Việc thực hành quan 

trọng hơn. Hãy bắt tay vào việc thực hành. Đừng 

chần chờ gì nữa. Tôi chẳng khác nào một người 

bạn tốt mời bạn đi đến một nơi nào đó. Đừng do 

dự nữa, hãy lên đường. Bạn sẽ không bao giờ ân 

hận đâu. 

  

Lá rụng 

  

Vào mùa lá rụng, cứ vài hôm chư tăng trong 

thiền viện lại chia nhau quét lá ở lối đi và sân 
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chùa. Trên những khoảng sân rộng, một hai vị 

sư quét không xuể, phải nhiều sư hợp lại, dùng 

những cây chổi cán dài, cùng nhau quét. Những 

cây chổi dài chuyển động chẳng khác nào những 

trận cuồng phong thổi đám là vàng tung bay 

như đàn bướm. Nhưng một lát sau, rừng cây lại 

tiếp tục dạy ta bài học mới. Lá lại rụng, các nhà 

sư lại tiếp tục quét. Quét xong đàng này, đàng 

kia lá đã tràn ngập; quét đến cuối lối mòn, đầu 

lối mòn đã vàng rực màu lá. 

  

Cuộc sống của chúng ta khác nào hơi thở ra 

vào, giống như lá sinh ra rồi rụng xuống. Khi 

hiểu được bài học lá rụng, chúng ta có thể quét 

sạch lối đi hàng ngày và gặt hái hạnh phúc lớn 

lao trong cuộc sống phù du biến đổi này. 

  

Đời sống một nhà sư 

  

Một nhà sư trẻ sẽ sống an lạc hạnh phúc trong 

rừng sâu khi biết chiêm nghiệm bản chất thiên 
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nhiên của sự vật. Khi nhìn quanh thầy ý thức 

được sự biến hoại của tất cả mọi hình thái và tất 

cả đều đi đến nơi hủy diệt. 

  

Chẳng có gì trường cửu trên thế gian. Ý thức 

được điều này, nhà sư bắt đầu an nhiên tĩnh 

lặng. 

  

Nhà sư tập bằng lòng với sự thiếu thốn: chỉ ăn 

những gì thấy cần, chỉ ngủ khi cần thiết, thỏa 

thích với tất cả những gì mình có. Đó là căn bản 

của thiền Phật Giáo. Nhà sư Phật Giáo không 

hành thiền với lý do vị kỷ. Trái lại, các thầy hành 

thiền để tự hiểu biết chính mình, đồng thời để 

có thể chỉ dạy kẻ khác sống trong bình an hiểu 

biết. 

  

Thiền không phải chỉ là sống an lành trong 

cuộc đời này. Ngược lại, phải đương đầu với 

chính mình chẳng khác nào dấn thân vào phong 

ba bão táp. Lúc bắt đầu hành thiền tích cực, 
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chúng ta thường cảm thấy chán nản, thất vọng 

đến nỗi muốn tự sát nữa là khác. Một số người 

nghĩ rằng đời sống của sư sãi thật rảnh rỗi và dễ 

dàng. Cứ để họ thử đi và xem họ chịu đựng được 

bao lâu. Nghiệp vụ của các nhà sư thật khó khăn. 

Các vị phải tích cực trong công tác tự giải toả 

tâm mình để lòng từ ái bao trùm mọi vật. Trong 

khi nhìn thấy sự sinh diệt của đời sống, nhà sư ý 

thức được rằng chẳng có gì tùy thuộc vào thầy 

cả, nhờ thế thầy dồn đau khổ đến đường cùng. 

  

Nếu hành thiền một cách nghiêm chỉnh, 

chúng ta sẽ gặt hái được thành quả ngay. Bạn cứ 

thử đi sẽ thấy, tôi chẳng cần quảng cáo làm chi. 

  

Thu thúc 

  

Lối sống thế tục có tính cách hướng ngoại, 

buông lung. Lối sống của nhà tu bình dị và tiết 

chế. Nhà sư có lối sống khác hẳn kẻ thế tục, từ 

bỏ thói quen, ăn ngủ và nói ít lại. Nếu làm biếng, 
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phải tinh tấn thêm; nếu cảm thấy khó chịu đựng, 

phải kiên nhẫn thêm; nếu cảm thấy yêu chuộng 

và dính mắc vào thân xác, phải nhìn những khía 

cạnh bất tịnh của cơ thể mình. 

  

Nhiều người cho rằng, "Đối kháng lại dục 

vọng, tham ái, là một điều khó khăn, chúng ta 

hãy nương theo nó và bỏ dần, đây là một 

phương pháp chậm chạp nhưng có hiệu quả." 

Tôi không đồng ý như thế, vì dung túng cho 

tham ái, dục vọng bạn sẽ không bao giờ đến đích 

được. 

  

Giới luật và thiền định hỗ trợ tích cực cho 

việc luyện tâm, giúp cho tâm an định và thu 

thúc. Nhưng bề ngoài thu thúc chỉ là một sự chế 

định, một dụng cụ giúp tâm an tịnh. Bởi vì dù 

bạn có cuí đầu nhìn xuống đất đi nữa, tâm bạn 

vẫn có thể bị chi phối bởi những vật ở trong tầm 

mắt bạn. 
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Có thể bạn cảm thấy cuộc sống khó khăn và 

bạn không thể làm gì được. Nhưng càng hiểu rõ 

chân lý của sự vật, bạn càng được khích lệ hơn. 

Giả sử trên đường về nhà, bạn dẫm phải gai. Gai 

đâm sâu vào chân bạn. Quá đau đớn bạn cảm 

thấy không thể nào đi nổi. Thế rồi, thình lình 

một con cọp xuất hiện. Bạn quên hết cái đau, 

nhỏm dậy chạy về nhà. 

  

Phải luôn luôn tự hỏi, "Tại sao ta xuất gia?" 

Hãy xem câu này như một khích lệ giúp ta tiến 

bước. Không phải xuất gia để được thoải mái và 

hoan lạc. Sống ở đời còn dễ dàng hơn nhiều. 

Trong lúc đi khất thực, phải luôn luôn tự hỏi, 

"Tại sao ta phải làm như vầy? Ta không nên bỏ 

thói quen này." Khi nghe pháp, bạn nghe lời dạy 

hay chỉ nghe âm thanh? Có thể lời nói đi vào tai, 

nhưng bạn đang suy nghĩ, "Khoai lang điểm tâm 

sáng nay thật tuyệt." 
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Phải giữ tâm chánh niệm thật sắc bén. Trong 

khi làm các công việc trong tu viện phải làm với 

sự chú ý. Phải biết mình đang làm gì, đang có 

cảm giác gì trong khi làm. Phải biết rằng khi tâm 

quá dính mắc vào ý niệm thiện ác của nghiệp là 

tự mang vào mình gánh nặng nghi ngờ và bất an 

vì luôn luôn e sợ không biết hành động của 

mình có sai lầm, có tạo nên nghiệp ác không. Đó 

là một sự dính mắc cần tránh. Quá dính mắc vào 

điều này làm bạn trở nên e dè sợ hãi mỗi khi 

làm công việc gì. Chẳng hạn lúc quét nhà, bạn lo 

sợ sẽ làm kiến chết. Trong khi đi, bạn lo sợ sẽ 

làm hại cây cỏ. Càng giữ giới trong sạch, những 

nghi ngờ lo sợ càng đến với bạn nếu bạn dính 

mắc vào giới. Nếu tiếp tục băn khoăn lo lắng, 

bạn chỉ đạt được sự bình an tạm thời. Bạn phải 

hiểu rõ tiến trình của hoài nghi để chấm dứt nó. 

  

Trong lúc tụng kinh chúng ta thường nói rằng 

chúng ta là những kẻ phụng sự Đức Phật. Phụng 

sự có nghĩa là hoàn toàn đặt mình dưới quyền 



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              146  

 

điều khiển và sử dụng của ông chủ, và ông chủ 

sẽ ban cho ta mọi nhu cầu: thức ăn, quần áo, chỗ 

ở, lời hướng dẫn, v. v. 

  

Chúng ta, những kẻ mặc áo thừa kế của Đức 

Phật, phải hiểu rằng mọi nhu yếu chúng ta nhận 

được từ thiện tín nhờ đức hạnh của Đức Phật 

chớ không phải ở phước báu riêng của chúng ta. 

Chúng ta phải biết tri túc trong vật dụng (thức 

ăn, y phục, chỗ ở, thuốc men). Chẳng cần phải 

mặc y thật tốt; y chỉ cốt đủ che thân. Chẳng cần 

phải có thức ăn ngon; thực phẩm chỉ để nuôi 

mạng sống. Đi trên đường Đạo là đối kháng lại 

mọi phiền não và ham muốn thông thường. 

  

Một nhà sư lúc đi khất thực, nếu thấy lòng 

tham muốn nói, "Cho tôi nhiều", ngài sẽ nói, 

"Cho tôi ít". Nếu phiền não nói, "Cho tôi mau 

mau", hạnh thu thúc sẽ nói, "Cho tôi chậm 

chậm". Nếu tham ái muốn thức ăn nóng và mềm, 

hạnh thu thúc sẽ yêu cầu nó lạnh và cứng. 
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 Trong mọi hành động của chúng ta -- mặc y, 

đi bát, đều phải làm trong chánh niệm. Giáo 

pháp và giới luật Đức Phật ban cho ta chẳng 

khác nào một vườn cây trái ngon ngọt. Chúng ta 

khỏi bận tâm về việc gieo trồng và săn sóc. 

Chúng ta cũng khỏi phải lo sợ gặp phải trái cây 

độc hay không thích hợp. Tất cả đều có lợi ích và 

tốt đẹp cho ta. 

  

Một khi đạt được sự mát mẻ bên trong, bạn 

không nên vất bỏ nếp sống tu viện này. Bạn hãy 

làm khuôn mẫu cho những kẻ đến sau, đó là thái 

độ của những nhà sư giác ngộ. 

  

Giới là dụng cụ 

  

Nhiều người sợ mình hành động sai lầm, tội 

lỗi, lo lắng quá đáng đến độ mất ngủ. Lúc còn 

dính mắc vào giới luật thì giới luật là gánh nặng, 

dần dần bạn sẽ giữ giới một cách nhẹ nhàng và 

thoải mái hơn. Nhưng thoạt đầu bạn phải trải 
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qua thời kỳ nặng nề cũng như trước khi vượt 

qua đau khổ, bạn phải đau khổ trước. Một người 

tận tâm, chu đáo trong việc tu hành, trước tiên 

phải chịu nhiều khó khăn, chẳng khác nào cá 

nước ngọt phải sống trong nước mặn. Cố gắng 

giữ giới luật khiến mắt bạn nóng bỏng, xốn 

xang. 

  

Một người thờ ơ và cẩu thả trong việc giừ gìn 

giới luật thì sẽ chẳng cảm thấy bị phiền lụy chút 

nào, nhưng họ cũng chẳng bao giờ có dịp học 

hỏi để thấy chân lý. 

  

Giữ hai trăm hai muơi bảy (227) giới là điều 

thiết yếu mà một nhà sư phải hành trì. Chúng ta 

phải giữ gìn giới luật trong sạch. Nhưng không 

phải chỉ giữ giới là đủ. Hãy nhớ rằng giới chỉ là 

sự chế định hay dụng cụ mà thôi. Không cần 

phải nghiên cứu hết mọi ý nghĩa lý của giáo 

pháp hay thông hiểu hết tất cả luật lệ. Cũng như 
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khi làm một con đường băng qua rừng, bạn 

chẳng cần phải đốn hết cây rừng. 

  

Mọi phương pháp thực hành đều dẫn đến giải 

thoát, trở thành người thấy rõ ánh sáng trong 

mọi thời gian. Con đường duy nhất giúp giới 

tịnh là làm cho tâm trong sạch. 

  

Sang trái, sang phải 

  

Một nhà sư Tây phương lưu ngụ ở Wat Pah 

Pong đã lấy làm thất vọng vì phải thực hành khó 

khăn và phải giữ nhiều giới luật phức tạp và có 

vẻ phi lý. Thầy bắt đầu chỉ trích những vị sư 

khác là hành thiền tùy tiện không đến nơi đến 

chốn. Thầy nghi ngờ những lời dạy của Ajahn 

Chah. Một dịp nọ thầy đến gặp ngài Ajahn Chah 

than phiền, cho rằng ngay chính ngài Ajahn 

Chah cũng mâu thuẫn và dường như nhiều lúc 

đi ngược lại đường lối giải thoát. 
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Ajahn Chah cười và cho biết nhiều nhà sư đã 

tự gánh lấy đau khổ khi chú ý phán đoán những 

người chung quanh. Sau đó Ajahn Chah giải 

thích cho nhà sư Tây phương rõ đường lối giảng 

dạy đơn giản của ngài: Cũng giống như trường 

hợp tôi thấy một người đang đi trên con đường 

mà tôi quen thuộc. Tôi theo dõi và biết người ấy 

sắp rơi vào hố bên phải của con đường. Tôi bèn 

gọi người ấy, "Hãy đi sang trái, sang trái". Cũng 

thế, khi thấy một người sắp rơi vào hố bên trái, 

tôi lại lớn tiếng, "Sang phải, sang phải". Đó là 

phạm vi chỉ dẫn của tôi. Bất kỳ thầy dính mắc 

vào cực đoan nào, dính mắc vào cái gì tôi đều 

bảo, "Hãy buông bỏ chúng đi. Hãy đi sang phải, 

hãy đi sang trái, rồi trở về trung tâm". Làm như 

thế thầy sẽ đến gặp Chân pháp. 

  

Chửa trị bất an 

  

Đây là phương pháp đối trị bất an và phóng 

tâm: 
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-- Ăn thật ít. Đừng nói chuyện với ai. 

  

Sau bữa cơm, trở về liêu cốc của mình, đóng 

cửa lớn và cửa sổ, mặc nhiều áo vào, ngồi xuống, 

cảm thấy thế nào cũng mặc kệ. 

  

Bằng cách này bạn sẽ trực tiếp đối diện với 

bất an. Khi cảm giác khởi dậy, hãy đặt câu hỏi 

với chúng. Bạn sẽ thấy chúng chỉ là cảm giác mà 

thôi. 

  

Khi bạn cần đi sâu vào việc thực hành, sẽ có 

lúc những căng thẳng lớn lao trong tâm hồn bạn 

trôi theo những giọt mồ hôi và nước mắt. Nếu 

bạn chưa trải qua vài lần như thế, bạn chưa 

hành thiền thật sự. 
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Ý nghĩa sâu xa của việc tụng kinh 

  

Mỗi buổi sáng, sau khi đi khất thực về, các 

nhà sư vào trai phòng ngồi thành hai dãy dài. Họ 

chắp tay cung kíng đọc kinh trước khi vào bữa 

ăn. Đây là những bài kinh chúc lành bằng tiếng 

Pali, nhắc lại những lời dạy của Đức Phật, trở về 

với thời kỳ Phật còn hiện tiền. Thiện nam tín nữ 

thuần thành đem thực phẩm đến dâng cúng cho 

chư tăng ngồi yên lặng thành khẩn khi các nhà 

sư tụng kinh. Sau đó chư tăng dùng cơm trong 

yên lặng chánh niệm. 

  

Một vị khách Tây phương, còn mới mẻ với 

nếp sống và truyền thống trong tu viện, hỏi Ngài 

Ajahn Chah ý nghĩa việc tụng kinh: 

  

-- Phải chăng những nghi lễ này có một ý 

nghĩa sâu xa bên trong? 

  

Ajahn Chah trả lời: 
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 -- Vâng, rất có ý nghĩa. Đặc biệt là đối với 

những nhà sư đang đói bụng mà phải tụng kinh 

như thế này trước khi được ăn bữa cơm độc 

nhất trong ngày. Bài kinh bằng tiếng Pali có 

nghĩa là "Cám ơn." Họ nói, "Rất cám ơn!" 

  

Chân lý nằm trong những công việc hèn 

mọn 

  

Việc hành thiền ở đây thật ra chẳng có gì khó 

khăn, thế nhưng vẫn có nhiều người không 

muốn làm. Chùa Wat Pah Pong trong những 

ngày đầu tiên rất thiếu thốn, không có điện, 

không có giảng đường hay phòng ăn lớn. Bây 

giờ chúng ta đã đầy đủ và chúng ta phải chăm 

nom săn sóc chúng. Tiện nghi luôn luôn phát 

sinh ra những phức tạp, rắc rối. 

  

Chúng ta, mọi người đều có nhiều bổn phận 

với ngôi tu viện này. Chăm sóc cốc liêu và nhà vệ 

sinh là môt việc làm quan trọng. Những việc 
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đơn giản khác cũng quan trọng không kém, 

chẳng hạn như lau quét giảng đường, rửa bát 

cho các vị sư lớn tuổi, giữ sạch sẽ cốc liêu và nhà 

vệ sinh. Những cái dơ dáy nhất -- chúng ta phải 

thừa nhận trước tiên là cơ thể chúng ta, chúng 

ta cũng phải giữ sạch sẽ. 

  

Đây không phải là việc làm khiếm nhã hay 

hèn mọn. Chúng ta phải hiểu biết một cách xa 

hơn, đây là việc làm tinh sạch nhất. Mọi công 

việc đều làm trọn vẹn, chánh niệm thì vừa đem 

lại lợi ích cho ta, vừa thể hiện việc hành thiền có 

kết quả tốt đẹp. 

  

Sống hòa thuận, hài hòa với người khác 

  

Một trong những mục đích luân lý và đạo đức 

là sống hòa thuận, hài hòa với những người bạn 

tinh thần. Mục đích của chúng ta là vậy chứ 

không phải chỉ nhằm thỏa mãn những ham 

muốn ích kỷ của mình. Hiểu biết vị thế và tôn 
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trọng các bậc truởng thượng là một phần quan 

trọng của giới luật mà chúng ta hành trì. 

  

Muốn sống hài hòa với mọi người, chúng ta 

phải loại bỏ tính kiêu căng tự phụ, cho mình là 

quan trọng hơn cả, đồng thời cũng không dính 

mắc vào những lạc thú phù du. Nếu không vất 

bỏ yêu ghét, thực ra bạn chưa có được chút nỗ 

lực tinh tấn nào. Không vứt bỏ có nghĩa là đi tìm 

an bình nơi không bình an. Hãy tự khám phá 

chân lý này. Chẳng cần phải lệ thuộc vào một 

đạo sư bên ngoài -- thân và tâm không ngừng 

dạy ta. Hãy lắng nghe bài thuyết giảng của 

chúng để không còn hoài nghi nữa. 

  

Con người luôn luôn bị dính mắc vào ý nghĩ 

cho mình là lãnh tụ, người lãnh đạo. Cũng có kẻ 

dính mắc vào chuyện mình là một học trò, một 

môn đệ. Có ai tự hào rằng mình không phải là 

học trò khi mình có thể học hỏi ở tất cả mọi vật? 
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Ai có thể dạy dỗ tất cả mọi điều mà không phải 

là thầy? 

  

Hãy lấy việc vái lạy làm phương cách bảo vệ 

thế giới quanh bạn. Hãy vái lạy một cách tôn 

kính và đầy tình thương. Khi trở về cốc liêu một 

mình, hãy để mọi thứ xuống và việc trước tiên là 

nằm dài ra lạy. Muốn đi ra ngoài để quét dọn, 

hãy nằm dài ra lạy trước. Lúc quét dọn xong trở 

vào, lại tiếp tục lạy nữa. Vào nhà vệ sinh, phải 

vái lạy trước. Và vái lạy trước khi trở về phòng. 

Hãy nhủ thầm, "Mọi lỗi lầm do thân, khẩu, ý tôi 

gây ra, cầu mong đuợc tha thứ." Luôn luôn giữ 

mình chánh niệm. 

  

Tu sĩ chúng ta là những kẻ đại may mắn. 

Chúng ta có chỗ ở, có bạn lành, có cư sĩ hỗ trợ và 

có Giáo Pháp. Chỉ còn việc thực hành nữa thôi. 
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Tiết chế lời nói 

  

Muốn nói ít thì chỉ nói khi có ai hỏi, chỉ nói khi 

cần. Khi có ai hỏi, "Sư đi đâu?" chỉ cần trả lời, "Đi 

lấy gỗ mít." Nếu họ hỏi tiếp, "Lấy gỗ mít để làm 

gì?" chỉ trả lời, "Để nhuộm y." Thay vì trả lời dài 

dòng, "Tôi vừa từ Bangkok đến. Tôi nghe nói 

quanh đây có nhiều gỗ mít tốt. Vì vậy tôi đến 

kiếm một ít đem về nhuộm y. Tồi vừa mới may 

xong chiếc y tuần rồi. Còn anh thì sao, tuần này 

thế nào?" 

  

Kẻ xuất gia không nên nói nhiều và thích 

quần tụ. Điều này không có nghĩa là phải hoàn 

toàn tịnh khẩu. Nhưng nhà sư chỉ nói khi cần 

thiết và hữu ích. Trong tu viện của ngài Ajahn 

Chah, buổi chiều sau khi các nhà sư đã kéo 

nước, quét dọn, tắm rửa, không còn nghe một 

âm thanh nào ngoài tiếng dép đi kinh hành của 

các nhà sư. Thường thì mỗi tuần một lần, các 

nhà sư vào giảng đường để nghe chỉ dẫn hoặc 
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học hỏi giáo lý. Xong xuôi, các vị lại trở về cốc 

liêu để ngồi thiền hay đi kinh hành. Các đường 

đi lại trong thiền viện đã khá mòn trước đây, 

nhưng ngày nay vì các nhà sư ít đi lại nên người 

ta chỉ thấy dấu chân những con chó trong làng. 

  

Càng ngày càng khó tìm ra những thiền viện 

tốt đẹp. Bởi thế một số nhà sư cho rằng Phật 

Giáo chỉ chú trọng vào việc nghiên cứu học hỏi 

giáo lý mà không thật sự thực hành. Khắp nơi 

người ta chỉ lo đốn cây khai rừng để tạo nên 

những ngôi chùa mới mà chẳng lưu tâm gì đến 

việc luyện tâm. Ngày xưa trái lại, các thiền sư 

chỉ sống với thiên nhiên mà không kiến tạo gì 

cả. Ngày nay các tín đồ xem việc xây dựng chùa 

chiền là hoạt động chính của tôn giáo và đó là 

lãnh vực mà nhiều người ưa thích. Như vậy 

cũng đúng. Nhưng chúng ta phải hiểu mục đích 

của việc xây dựng chùa chiền. Việc thực hành 

giáo pháp của nhà sư chiếm khoảng 80 đến 90% 

thì giờ, thời gian còn lại dành để giúp đỡ mọi 
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người. Lại nữa, muốn dạy người khác, tự mình 

phải kiểm soát được mình; có kiểm soát được 

chính mình mới có đủ khả năng giúp đỡ người. 

Đừng mang gánh nặng của kẻ khác. Những buổi 

nghe Pháp là cơ hội để kiểm điểm lại tâm mình, 

kiểm điểm lại sự thực hành của mình. Điều quan 

yếu là phải thực hành những điều đã học hỏi. 

Bạn có thể tìm thấy những lời dạy dỗ này trong 

chính bản thân bạn không? Bạn đã thực hành 

đúng hay gặp một vài khuyết điểm? Bạn có tầm 

nhìn đúng không? Không ai có thể thay bạn làm 

những điều này. Bạn không thể diệt hoài nghi 

nhờ nghe người khác. Bạn có thể tạm thời xoa 

dịu mọi nghi nan của bạn, nhưng chuyện rồi đâu 

lại vào đấy, và nhiều câu hỏi lại phát sinh ra. 

Cách duy nhất để chấm dứt hoài nghi là chính 

bạn phải tự mình diệt chúng. 

  

Chúng ta phải dùng phương pháp độc cư 

trong rừng để thanh lọc tâm chứ không phải để 

tách rời với mọi người hay để đào thoát. Làm 
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thế nào có thể đào thoát khỏi tâm chúng ta; làm 

thế nào có thể trốn khỏi vô thường, khổ và vô 

ngã, khi chúng nó có mặt khắp nơi? Chúng 

chẳng khác nào mùi hôi thối của phân. Dầu dính 

ít hay nhiều vẫn hôi như nhau. 

  

Đối diện với tham ái 

  

Nếu đời sống thế tục thuận lợi cho việc hành 

thiền, Đức Phật đâu có khuyến khích chúng ta đi 

tu làm gì. Thân và Tâm chúng ta là những băng 

đảng cướp của giết người luôn luôn lôi kéo 

chúng ta đến hầm lửa tham lam, sân hận, si mê. 

Đời sống thế tục có rất nhiều khó khăn trở ngại, 

ngũ dục luôn luôn lôi cuốn. Chúng mời gọi 

chúng ta đến căn nhà ái dục với một giọng nói 

ngọt ngào thân thiện, "Đến đây! Hãy đến đây!" 

Và khi bạn đến gần, cửa mở, súng nổ. 

  

Bạn có thể đối trị tham ái bằng cách hành 

phép đầu đà -- chỉ dùng các vật dụng cũ kỹ, 
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không hấp dẫn, hoặc hành thiền quán sát tử thi. 

Xem mọi người, kể cả chính bạn, chỉ là những 

xác chết, những bộ xương. Hành thiền cách này 

thực ra không phải dễ, bởi vì khi chợt thấy hình 

ảnh một cô gái đẹp, bạn sẽ không còn thấy xác 

chết nữa. 

  

Niệm thân là cách tập luyện để đối kháng lại 

những quan niệm sai trái của mình. Chúng ta 

thường xem thân này tốt đẹp. Trong khi đó Đạo 

giải thoát bảo ta nhìn cơ thể này chỉ là những 

tập hợp của vô thường và bất toại nguyện. Khi 

chúng ta còn trẻ trung, khoẻ mạnh, chưa nhuốm 

bệnh ngặt nghèo, chúng ta dễ có những hành 

động và ý nghĩ sai lầm -- cái chết đối với chúng 

ta thật xa vời, chẳng phải sợ hãi gì cả. Những 

người không hành thiền thì mãi đến lúc mang 

bệnh nặng hay tuổi già đến, họ mới thay đổi 

quan niệm. Tại sao phải đợi đến lúc ấy? Hãy làm 

như người đã chết, mặc dầu lòng tham ái của 
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bạn không bao giờ chết; đúng vậy, nhưng xem 

chúng như đã chết. 

  

Đôi khi cần phải đi đến một thái cực, chẳng 

hạn sống gần với thú dữ, thấy nguy hiểm đe doạ 

tánh mạng mình, bạn không còn thì giờ để nghĩ 

đến tình dục nữa. Bạn cũng có thể bớt ăn hay 

nhịn ăn để giảm sự kích thích. 

  

Một số nhà sư sống trong nghĩa địa, lấy tử thi 

làm đề mục hành thiền. Đây là đề mục có hiệu 

quả chế ngự tình dục. Lúc còn trẻ tôi thích sống 

với những người già, hỏi họ thử xem cái già đến 

với họ như thế nào? Khi nhìn họ, tôi nhận thức 

được rằng chúng ta ai cũng phải đi con đường 

này. Tâm luôn luôn nghĩ đến cái chết, đến sự 

hủy diệt; không còn chút quyến luyến hay kỳ 

vọng gì vào cuộc đời này sẽ khiến chúng ta cảm 

thấy hoan hỉ và định tâm. Khi thấy sự vật như 

nó đang hiện hữu, nghĩa là thấy sự vật theo chân 

tướng của nó, ta sẽ không bị nó ràng buộc. Sau 
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đó, khi đã có tâm định kiên cố, chúng ta sẽ 

không còn gặp khó khăn nữa. Chúng ta còn bị ái 

dục lôi kéo vì thiền tâm chưa kiên cố. Khi trở 

thành những nhà sư sống trong rừng, chúng ta 

không còn để cho phiền não tự do hòanh hành 

nữa, vì chúng ta đã nếm mùi những cú đá khá 

đau của chúng. Chỉ có kiên nhẫn và chịu đựng 

mới là phương thuốc thích hợp. Thực vậy, trong 

lúc hành thiền, chẳng có gì cả ngoài sức chịu 

đựng. Thế mà nhờ sự chịu đựng, tất cả đều sẽ 

thay đổi. 

  

Có nhiều người cho rằng chúng ta điên khi 

thấy chúng ta ngồi trong rừng bất động như 

những tượng đá. Nhưng họ đã sống ra sao? Họ 

cười, họ khóc, họ dính mắc vào sự vui buồn. Có 

khi họ giết nhau hay tự sát vì tham lam sân hận. 

Vậy thì ai điên đây? 

  

Hãy luôn luôn nhớ kỹ trong tâm: Tại sao ta 

xuất gia? Người nào đến hành thiền như chúng 
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ta mà không hưởng được hương vị giải thoát thì 

đã phí thì giờ vô ích. Những cư sĩ, với gia đình, 

nghề nghiệp, trách nhiệm, mà còn nếm được 

hương vị giải thoát, huống hồ một người xuất 

gia. Một tu sĩ nếu chịu hành thiền chắc chắn sẽ 

thành công. 

  

Hoàn cảnh có thể thay đổi, nhưng tâm vẫn 

thế 

  

Người ta thường nghĩ rằng từ bỏ hết đời sống 

thế tục, mặc y, mang bát, làm một vị sơn tăng là 

vất bỏ lại sau lưng tất cả những gì thuộc tư hữu 

của mình. Không còn làm chủ xe cộ, máy móc, 

sách vở, áo quần, nhà sư hoàn toàn tự do. 

Nhưng tâm luyến ái, như một cái bánh trớn, 

không thể đứng lại ngay mà phải dừng lại từ từ. 

  

Bởi thế, một số nhà sư Tây phương vừa mới 

vất bỏ của cải trần thế đã sớm dính mắc vào y, 

bát. Họ nhuộm y thật đúng màu, xoay sở đủ cách 
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để làm chủ một chiếc bát mới, nhẹ, làm bằng sắt 

không gỉ. Bận tâm, lo săn sóc hay dính mắc vào 

vài ba vật sở hữu có thể làm mất nhiều thì giờ, 

trong khi đó công việc của nhà sư là chỉ hành 

thiền mà thôi. 

  

Một vài nhà sư Tây phương đã từng du lịch 

nhiều nơi trên thế giới trước khi đi tu. Họ đã tự 

do ăn mặc và sống theo sở thích trước đây; 

chẳng bao lâu họ sẽ cảm thấy đời sống an phận, 

khuất phục trong thiền viện rất tù túng, áp chế 

và khó khăn. Râu tóc cạo như nhau, y áo cùng 

kiểu, cách vái chào các sư cao hạ, cách ôm bình 

bát,v. v., đều cùng một lối giống nhau cả. Dù cho 

có chủ tâm tốt, người Tây phương cũng khó có 

thể cảm thấy thoải mái trong lối sống khuôn 

mẫu, thu thúc này. 

  

Một vị sư đặc biệt trước đây không những là 

khách du lịch thường xuyên mà còn tự xem 

mình là một tín đồ của "đợt sóng mới," đội 
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những chiếc nón thêu hoa đủ màu, trên gắn 

những cái chuông nhỏ, tóc dài để bím, v. v. Sau 

một vài tuần sống thúc bó trong qui củ thiền 

viện, một đêm nọ nhà sư thức giấc vào lúc nửa 

đêm vì một cơn ác mộng. Trong mộng nhà sư 

thấy mình mặc bộ y nhuộm đủ màu xanh đỏ; 

chiếc bát cũng được vẽ hoa lá và những đường 

ngoằn ngoèo theo lối hoa văn Tây Tạng. 

  

Ajahn Chah cười khi nghe thuật chuyện sáng 

hôm sau, và ngài hỏi thăm nhà sư về sự tự do ở 

Mỹ. Phải chăng tự do thể hiện qua kiểu để tóc 

hay lối ăn mặc? Có lẽ sau đó Ajahn Chah nhắc 

nhở nhà sư và đưa nhà sư trở về với việc hành 

thiền, đó là ý nghĩa sâu xa của tự do. Việc làm 

chính của nhà sư là khám phá ra rằng: tự do 

vượt ra khỏi mọi hoàn cảnh và thời gian. 

  

Người nào gặt hái được kinh nghiệm về sự 

tham luyến trong khi khoác áo nhà tu và trong 

khi sống đơn giản, người ấy đã học được một 
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bài học sáng ngời quí giá, hơn hẳn tất cả những 

bài học từ trước. Tư hữu và tham luyến hoàn 

toàn tách rời khỏi mọi hoàn cảnh bên ngoài. 

Chúng có gốc rễ từ trong tim và thể hiện trong 

mọi hoàn cảnh. Chỉ với một vật nhỏ bé, tư hữu 

và tham luyến cũng khởi dậy được. Cho đến khi 

nào chúng ta hiểu và học được bài học sâu xa về 

sự dứt bỏ, lúc bấy giờ những cấu hợp bên ngoài 

chỉ là đấu trường khác, nơi đấy những tập 

nhiễm tham ái đóng vai tuồng của chúng mà 

chẳng liên hệ gì đến chúng ta cả. 

  

Ajahn Chah biết rõ sức mạnh của đời sống an 

cư trong rừng. Đấy là một sức mạnh lớn lao và 

sáng chói, rất hữu hiệu để đối trị những phiền 

toái trầm trọng mọc gốc rễ từ trong tâm trí 

chúng ta. Ưu thế của Ngài là dùng giới luật 

nghiêm khắc giúp các nhà sư trực tiếp đương 

đầu với những vấn đề của chính họ, bao gồm 

trong tham lam, phán đoán, sân hận và si mê. 

Những lời dạy của Ajahn Chah thường nhằm 
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mục đính đưa chư tăng trở về đối diện với chính 

tâm mình, nguồn gốc và cội rễ của mọi phiền 

toái trên cõi đời này. 

  

Bạn trốn đi đâu bây giờ? 

  

Nhiều người đến đây để xuất gia. Nhưng sau 

khi trở thành nhà sư, họ đối diện với chính mình 

và cảm thấy rằng chẳng an lạc chút nào. Thế rồi 

họ nghĩ đến việc hoàn tục, chạy trốn. Nhưng đi 

tìm an lạc ở đâu bây giờ? 

  

Biết được cái gì tốt, cái gì xấu mới là điều 

quan trọng, dù đi nhiều nơi hay ở một chỗ cũng 

thế thôi. Bạn không thể tìm được an lạc trên 

đỉnh nuí cao vời hay trong hang động sâu thẳm. 

Dầu có thể tới tận nơi Đức Phật thành đạo 

nhưng không phải nhờ thế mà bạn có thể đến 

gần chân lý hơn. 
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Điều đương nhiên đến với bạn trước tiên là 

hoài nghi: Tại sao chúng ta phải tụng kinh? Tại 

sao chúng ta ngủ ít thế? Tại sao phải nhắm mắt 

lúc ngồi thiền? Những câu hỏi tương tự như vậy 

sẽ nảy sinh trong tâm bạn khi bạn bắt đầu hành 

thiền. Chúng ta phải thấy tất cả mọi nguyên 

nhân của đau khổ -- đó là Chân Pháp, Tứ Diệu 

Đế, chứ chẳng phải một phương pháp luyện tâm 

đặc biệt nào. Chúng ta phải quan sát cái gì đang 

xảy ra. Nếu quan sát sự vật chúng ta sẽ thấy 

chúng đều là vô thường và trống rỗng, từ đó 

một ít trí tuệ sẽ nảy sinh. Khi chưa thật sự hiểu 

thực tại, chưa thấy rõ thực tại, chúng ta chưa hết 

hoài nghi và sự chán nản sẽ trở lại với chúng ta 

nhiều lần. Đó không phải là dấu hiệu xấu. Đó là 

một phần của những gì mà chúng ta phải đối 

đầu; đó là những sở hữu của chính tâm ta, đó 

chính là Tâm và Trí của ta. 
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Đi tìm Đức Phật 

  

Ngài Ajahn Chah thường tỏ ra dễ dãi và cảm 

thông với những đệ tử xuất gia Tây phương 

thích đến rồi đi. Theo truyền thống, một thầy tỳ 

khưu mới tu phải ở với vị thầy đầu tiên ít nhất 

năm hạ rồi mới được ra đi làm một du tăng khất 

sĩ. Ajahn Chah thường nhắn nhủ đệ tử phải giữ 

gìn giới luật trong sạch. Giới luật là phần tối 

thiết yếu trong việc tu trì của một nhà sư. Phải 

nghiêm trì giới luật, ép mình trong khuôn khổ 

kỷ luật của thiền viện và của tăng đoàn. Nhưng 

một số nhà sư Tây phương, giống như trẻ được 

nuông chiều, đã được Ajahn Chah cho phép ra đi 

trước thời hạn để đến học với những vị thầy 

khác. Thông thường một vị sư ra đi là chuyện 

đương nhiên, chẳng có gì phải luyến lưu, nhung 

nhớ hay gây chút xáo trộn nào trong thiền viện. 

Đời sống trong giáo pháp trực tiếp, đầy đủ và 

trọn vẹn. Mỗi lần ngồi ở đâu Ajahn Chah đều 

nói, "Chẳng có ai đến và chẳng có ai đi." 
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 Sau một năm rưỡi tu tập tại chùa Wat Pah 

Pong, một nhà sư Mỹ xin phép đến tu học với 

các thầy người Thái và Miến Điện khác. Một hai 

năm sau, nhà sư Mỹ trở về với nhiều mẩu 

chuyện về cuộc hành trình của mình gồm nhiều 

tháng hành thiền tích cực và một số kinh 

nghiệm đáng ghi nhớ. Sau buổi tụng kinh lễ Phật 

chấm dứt, nhà sư Mỹ được đối xử bình thường 

như chẳng hề có chuyện ra đi. Sau buổi thảo 

luận Phật Pháp và hoàn tất mọi công việc 

thường nhật với các nhà sư và khách đến viếng 

thăm, Ajahn Chah hỏi nhà sư Mỹ xem thử nhà sư 

có tìm thấy giáo pháp gì mới lạ và hay ho 

không? 

  

-- Không, mặc dù tôi đã học được nhiều điều 

mới trong khi hành thiền, nhưng thật ra, tất cả 

những điều đó đều tìm thấy ở Wat Pah Pong 

này. Giáo pháp luôn luôn ở ngay đây để mọi 

người thấy và thực hành. 
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Ajahn Chah cười nói: 

  

-- A! Đúng vậy. Tôi đã từng nói với sư điều 

này trước khi sư đi, nhưng sư không hiểu đó 

thôi. 

  

Nhà sư Mỹ sau đó đến cốc của Ajahn 

Sumedho, vị học trò đầu đàn người Tây phương 

của Ajahn Chah, và kể lại tất cả hành trình của 

mình, những điều hiểu biết mới và những thành 

quả lớn lao trong việc hành thiền. Sumedho yên 

lặng lắng nghe và chuẩn bị bình trà buổi chiều 

được pha bằng một vài loại cây rừng. Sau khi 

câu chuyện chấm dứt, Sumedho mỉm cười nói, 

"Vâng, thật kỳ diệu. Hãy để cho chúng trôi qua." 

  

Cứ thế, những người Tây phương tiếp tục đến 

rồi đi, tất cả đều tự mình học những bài học này. 

Đôi lúc, trước khi họ lên đường, Ajahn Chah 

chúc họ đi thành công, nhưng thường thì nói vài 

câu trêu chọc họ. 
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 Một nhà sư người Anh băn khoăn trong việc 

tìm kiếm một cuộc sống hoàn hảo, một vị thầy 

hoàn hảo, đến rồi đi, xuất gia rồi hoàn tục nhiều 

lần. Thấy thế, Ajahn Chah quở trách, "Nhà sư 

này đang tìm kiếm gì đây?" Ajahn Chah tuyên bố 

với toàn thể tăng chúng, "Con rùa có râu không? 

Quí vị nghĩ xem ông ta phải đi bao xa mới tìm 

thấy nó?" 

  

Tệ hơn nữa, một vị sư Tây phương đến xin 

phép Ajahn Chah để đi, vì nhà sư thấy rằng việc 

thực tập với đời sống bó buộc của tu viện quá 

khó khăn, thấy quanh mình thật nhiều tệ hại, 

"Một số sư nói chuyện nhiều quá! Tại sao chúng 

tôi phải tụng kinh mới được chứ? Tôi cần nhiều 

thì giờ ngồi thiền một mình. Những vị sư cao hạ 

hơn, và ngay cả thầy nữa, chẳng chỉ vẽ gì cho 

người mới cả." Nhà sư nói trong nỗi thất vọng, 

"Ngay cả thầy cũng chẳng có vẻ gì là người giác 

ngộ cả. Thầy luôn luôn thay đổi. Lúc thì thật khó 
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khăn, lúc thì như bất cần. Làm sao tôi biết thầy 

đã đắc đạo chưa?" 

  

Ajahn Chah cười cởi mở khi nghe nhà sư 

người Anh nói thế. Vừa vui đùa, vừa chọc tức 

nhà sư trẻ, Ajahn Chah nói: 

  

-- Cái hay là ở chỗ tôi không tỏ ra đã đắc đạo 

đối với sư. Bởi vì nếu như tôi giống khuôn mẫu 

người giác ngộ của sư, người giác ngộ lý tưởng 

phải làm những hành động như sư nghĩ thì sư 

vẫn dính mắc mãi vào việc tìm kiếm ông Phật ở 

bên ngoài. Ông Phật không ở ngoài, Phật ở ngay 

trong chính tâm của sư." 

  

Nhà sư trẻ cúi đầu lạy Ajahn Chah, rồi trở về 

cốc để tìm ông Phật thật. 
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Hãy nương tựa vào chính mình 

  

Ngồi xếp bằng trên nền đá cứng là chuyện tự 

nhiên và dễ dàng đối với những người sinh 

trưởng trong hoàn cảnh thiếu tiện nghi vật chất. 

Nhưng đó là việc hết sức khó khăn đối với một 

sa di trẻ tuổi Tây phương vừa mới đến thiền 

viện, một vị sa di còn vụng về và kém uyển 

chuyển. Không có gì khổ sở, khó chịu cho bằng 

phải ngồi trên sàn nhà cứng ngắc và lạnh lẽo. Vị 

sa di tìm ra được một cách thích nghi để làm 

giảm bớt sự căng thẳng này. Đó là mỗi buổi sáng 

sa di vào thiền đường thật sớm, lựa một chỗ 

ngồi gần với cột nhà, và khi mọi người đều 

nhắm mắt hành thiền thì sa di có thể nhẹ nhàng 

tựa lưng vào cột đá hành thiền một cách thoải 

mái theo kiểu Tây phương. 

  

Sau một tuần lễ thực tập, vào một buổi tối, 

Ajahn Chah rung chuông báo hiệu giờ ngồi thiền 



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              176  

 

chấm dứt và bắt đầu giảng pháp. Nhìn thẳng vào 

nhà sư mới, Ajahn Chah nói: 

  

- Hôm nay tôi sẽ nói về đề tài: "Khi thực hành 

giáo pháp ta nên tự hỗ trợ cho mình, tự nương 

tựa nơi chính mình, đừng nương tựa vào nơi 

nào khác bên ngoài mình." 

  

Mọi người trong thiền đường đều cười. Riêng 

chú sa di Tây phương, hơi bối rối một chút, ngồi 

thẳng thắn khác thường ngày, từ lúc bắt đầu 

buổi giảng cho đến khi bài pháp chấm dứt. Từ 

đấy trở đi, với quyết tâm mạnh mẽ, chú sa di đã 

học được cách ngồi thẳng lưng trên mọi sàn 

nhà, dưới bất kỳ hoàn cảnh hay điều kiện nào. 

  

Học hỏi cách dạy học 

  

Hôm nay là lễ Makkha Puja, ngày rằm tháng 

giêng. Đây là một ngày quan trọng trong Phật 

giáo, kỷ niệm ngày 1250 vị A la hán, những vị 
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học trò giác ngộ của Đức Phật, hội họp. Trong 

cuộc họp mặt đó, Đức Phật đã dạy chư tăng đi 

khắp nơi để truyền bá giáo pháp, đem lại sự tốt 

đẹp, sự hạnh phúc và giác ngộ cho chúng sanh. 

  

Trong dịp lễ này, Ajahn Cha và hàng trăm đệ 

tử của Ngài đã thức trọn đêm để hành thiền với 

thiện nam tín nữ. Cả ngàn người tham dự ngồi 

kín chánh điện rộng lớn. Họ ngồi một giờ đồng 

hồ, sau đó Ajahn Chah hay một trong những học 

trò lớn của Ngài sẽ thuyết pháp. Liên tục suốt 

đêm, cứ một giờ ngồi thiền lại một giờ thuyết 

pháp. 

  

Một trong những vị học trò lớn người Tây 

phương của Ngài Ajahn Chah ngồi chung với 

những vị sư mới. Họ cảm thấy phấn khởi, thích 

thú lẫn khó khăn khi trải qua một đêm thực tập 

như vầy. Vào khoảng giữa đêm, sau khi dứt một 

giờ ngồi thiền, Ajahn Chah tuyên bố cho mọi 

người biết để đón nghe một nhà sư Tây phương 



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              178  

 

thuyết pháp bằng tiếng Lào. Cả nhà sư đó và 

thiện tín hiện diện đều lấy làm ngạc nhiên trước 

sự đột ngột đó. Nhưng không còn dịp chuẩn bị 

hay băn khoăn, nhà sư phải cố gắng ngồi trước 

mặt mọi người, kể lại lý do tại sao thầy xuất gia 

và những hiểu biết mới mẻ về Phật pháp mà 

thầy đã gặt hái được qua thực hành. Sau lần nói 

chuyện này, thầy không còn bối rối khi phải 

thuyết pháp trước đám đông bằng ngôn ngữ mà 

mình mới lõm bõm. 

  

Sau này Ajahn Chah giải thích rằng lúc thuyết 

pháp, hãy để cho pháp trôi chảy một cách tự 

nhiên từ con tim và từ kinh nghiệm nội tại của 

mình mà không cần sửa soạn trước, "Cứ ngồi, 

nhắm mắt lại và để Phật pháp tự thuyết lấy." 

  

Một dịp khác, Ajahn Chah bảo Ajahn 

Sumedho, vị học trò Tây phương kỳ cựu của 

Ngài thuyết pháp. Sumedho thuyết trong vòng 

nửa tiếng đồng hồ. Ajahn Chah bảo, "Thuyết 
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thêm nửa tiếng nữa." Sau nửa tiếng, Ajahn Chah 

lại bảo, "Thuyết thêm nữa." Sumedho tiếp tục và 

bắt đầu chán. Nhiều thiện tín bắt đầu ngủ gục. 

Ajahn Chah khuyến khích, bắt thêm nữa. Sau khi 

chiến đấu suốt mấy tiếng đồng hồ, Sumedho đã 

hoàn toàn làm mọi người chán nản. Cũng từ đó 

về sau, Sumedho chẳng bao giờ lo sợ khi phải 

thuyết pháp trước đám đông, không còn sợ 

người ta phê bình, đánh giá mình trong khi 

thuyết pháp nữa. 

  

Ajahn Chah hỏi một nhà sư sắp từ giã tu viện 

để về xứ rằng thầy có dự định dạy dỗ gì khi về 

Âu Châu không. Nhà sư trả lời rằng thầy không 

có dự tính dạy Phật pháp, tuy nhiên nếu có ai 

hỏi, thầy sẽ cố gắng giải thích cho họ biết cách 

hành thiền. 

  

Ajahn Chah nghe nói thế bèn nói, "Tốt lắm. 

Dạy Phật Pháp cho người muốn học thì còn gì 

tốt bằng?" Ajahn Chah lại nói thêm, "Và khi thầy 
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giảng dạy Phật giáo, tại sao không gọi đó là 

Thiên Chúa giáo. Ở Tây phương mà thầy nói đến 

Phật giáo thì họ không hiểu gì cả. Tôi nói về 

Thượng Đế với người Thiên Chúa, mặc dù tôi 

chưa đọc sách của họ. Tôi tìm thấy Thượng Đế 

trong tâm. Thầy có nghĩ rằng Thượng Đế là ông 

già Nô-en hàng năm thường đem quà đến cho 

trẻ em không?" 

  

Thượng Đế là giáo pháp, là chân lý. Ai ý thức 

được điều này thì sẽ hiểu biết tất cả mọi sự. Và 

Thượng Đế chẳng có gì đặc biệt cả. Chỉ có vậy 

thôi. 

  

Những điều chúng ta thực sự cần dạy là làm 

thế nào để thoát khỏi đau khổ, làm thế nào để có 

được tình thương, có trí tuệ và tràn đầy từ ái. 

Những lời dạy về tình thương và trí tuệ là Phật 

pháp. Bất kỳ ở nơi đâu và dùng bất kỳ ngôn ngữ 

gì cũng có thể dạy về tình thương và trí tuệ. Hãy 
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gọi đó là Thiên Chúa giáo. Dạy như thế giúp 

nhiều người hiểu hơn. 

  

Ajahn Chah đã dạy những điều sau đây cho 

một vị có ý muốn dạy Giáo pháp: 

  

"Đừng làm cho họ ngại ngùng, lo sợ khi gặp 

thầy. Hãy vững vàng và trực tiếp. Hãy thành thật 

trước những khuyết điểm của mình. Hãy thừa 

nhận khả năng giới hạn của thầy. Hãy làm việc 

với tình thương và lòng quảng đại. Khi gặp 

người mà thầy không đủ khả năng hay nhân 

duyên để giúp, hãy phát triển tâm xả. Đôi khi 

việc dạy dỗ rất khó khăn, phải kiên nhẫn. Thầy 

dạy Đạo là cái thùng rác để mọi người vất vào 

đó mọi nỗi bực dọc và mọi vấn đề rắc rối. Thầy 

càng dạy nhiều người, thùng rác của thầy càng 

đầy. Nhưng đừng lo lắng. Dạy dỗ người khác là 

phương cách tuyệt diệu để thực hành Phật 

pháp. Phật pháp sẽ hỗ trợ cho kẻ nào thành thật 

áp dụng Phật pháp vào trong đời sống của họ. 
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Người nào dạy dỗ kẻ khác thì Đức Kiên Nhẫn và 

Tri Hiểu Biết sẽ phát triển." 

  

Ajahn Chah khuyến khích học trò của Ngài 

hãy chia xẻ với người khác những gì mình đã 

học hỏi được. "Khi thầy học được chân lý, thầy 

có thể giúp người khác, đôi khi bằng lời dạy của 

thầy, nhưng phần lớn thì bằng lối sống của thầy. 

Ai muốn hiểu tôi thì phải sống với tôi. Nếu thầy 

sống ở đây lâu thầy sẽ biết. Tôi đã làm một vị du 

tăng sống trong rừng nhiều năm. Tôi không dạy. 

Tôi thực hành và lắng nghe lời thầy tôi dạy. Và 

đây là lời nhắn nhủ quan trọng: Khi nghe hãy 

thực sự nghe. Tôi không biết phải nói gì nữa." 

  

Giử Giáo pháp đơn giản 

  

Một khu rừng lớn gần làng mạc được dâng 

cho Ngài Ajahn Chah để làm tu viện. Một vị thiện 

nam giàu có nghe thế bèn hoan hỉ dâng cúng tài 

chánh để xây dựng một giảng đường và chùa 
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lớn trên đỉnh đồi cao của khu rừng. Một số thiện 

tín khác hội họp cùng nhau vẽ nên một pháp 

đường và những kiến trúc phụ thuộc. Cốc của 

chư tăng được cất trong những hang động 

quanh nuí. Một con đường xuyên qua khu rừng 

rậm được khai phá. Phần kiến trúc phải làm 

trước tiên là pháp đường: đổ móng, đúc những 

cây cột lớn, làm nền để thiết trí một tượng Phật 

khổng lồ. Khi công trình đang tiến hành, nhiều 

kiến trúc phụ được bổ sung. Thí chủ ủng hộ và 

nhóm kiến trúc sư bàn cãi mãi vì ý kiến bất 

đồng. Mái phải làm thế nào cho hợp? Có nên sửa 

đổi đồ án lại theo cách nào cho sáng suả hơn? 

Mọi người đều có ý kiến hay, nhưng ý kiến nào 

cũng tốn tiền cả. 

  

Cuối cùng mọi người đem ra bàn thảo trong 

một buổi họp nhiều giờ với ngài Ajahn Chah. Tất 

cả mọi ý kiến đều được đem ra bàn cãi sôi nổi. 

Cuối cùng vị thiện nam thí chủ xin ngài Ajahn 
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Chah cho biết ý kiến. Ajahn Chah cười và trả lời 

đơn giản: 

  

-- Khi quí vị làm tốt thì có kết quả tốt. 

  

Chẳng bao lâu pháp đường lộng lẫy hoàn 

thành. 

  

Thiền cách nào hay nhất? 

  

Hầu như suốt ngày Ajahn Chah phải bận rộn 

tiếp khách -- sinh viên, nông dân, chính trị gia, 

tướng tá, khách hành hương, thiện nam tín nữ. 

Họ đến xin ngài chúc phúc, để thỉnh ý, hỏi đạo, 

vấn an, bắt bí, thử thách, phân trần, chỉ trích, 

khiếu nại...; họ đem đến hàng ngàn vấn đề để 

giải quyết. Ajahn Chah không ngừng dạy dỗ họ. 

Có người hỏi ngài về chuyện này, Ajahn Chah trả 

lời: 
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-- Tôi đã học hỏi được nhiều giáo pháp khi 

tiếp xúc với họ, nhiều hơn tất cả các cách hành 

thiền khác. 

  

Bữa ăn tuyệt vời 

  

Một số sinh viên hỏi tại sao Ajahn Chah rất ít 

khi nói về Niết Bàn mà chỉ dạy về Trí Tuệ trong 

đời sống thường nhật. Nhiều thiền sư khác 

thường giảng dạy về sự chứng ngộ và nguồn an 

lạc vô biên của Niết Bàn. Ajahn Chah trả lời: 

  

-- Một số người thưởng thức một bữa cơm 

ngon và sau đó kể lại sự tuyệt vời của bữa cơm 

cho bất kỳ ai mà họ gặp. Một số khác cũng ăn và 

thưởng thức một bữa cơm tương tự, nhưng họ 

cảm thấy không cần phải đi kể cho mọi người 

nghe về bữa cơm mà mình đã ăn rồi. 
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 Cái cốc của ngài Ajahn Chah 

  

Ajahn Chah bảo rằng ngài chẳng mơ gì nữa. 

Một đêm ngài chỉ ngủ vài tiếng trên một cái cốc 

cao cẳng. Bên dưới cốc là một sân rộng trống 

trải để tiếp khách. 

  

Những vị khách đến thăm ngài thường mang 

theo quà. Ngoài thức ăn, y áo, họ còn đem dâng 

ngài những pho tượng cổ. Nhiều pho tượng 

được chạm trổ những hoa văn biểu tượng Phật 

giáo rất công phu và mỹ thuật. 

  

Một vị sư Tây phương, nguyên là một nhà sưu 

tầm đồ cổ, rất say mê những tác phẩm mỹ thuật 

Á châu, lấy làm sung sướng được nhận lãnh 

nhiệm vụ quét dọn sạch sẽ cốc của ngài Ajahn 

Chah hàng ngày. Nhà sư nghĩ rằng đây là cơ hội 

tốt để thầy thưởng thức những nghệ thuật 

phẩm mình hằng ưa thích. Nhà sư nhận chìa 

khóa, lên cốc mở cửa, nhưng chỉ thấy độc một 
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chiếc giường nhỏ và cái mùng che muỗi. Nhà sư 

khám phá ra rằng mỗi khi Ajahn Chah nhận 

được tặng phẩm gì, ngài liền phân phối ngay sau 

đó, càng sớm càng tốt. Achan Chah không dính 

mắc vào bất cứ cái gì. 

  

Một buổi lễ thiêng liêng, và một ngày nóng 

bức 

  

Ngay thời kỳ Đức Phật, các nhà sư vẫn được 

mời đi làm lễ ban phước hay đem lại sự an lành 

cho tín đồ trong những lúc họ gặp khó khăn. 

Kinh điển có ghi chép chính Đức Phật đã theo 

tục lệ cổ truyền rảy nước thiêng và ban phúc 

cho thiện nam tín nữ. 

  

Vì phần lớn các nhà sư hiện nay ở Thái Lan 

chỉ thích nghiên cứu học hỏi kinh điển và lễ lạc 

mà không chú trọng đến việc hành thiền nên 

ngài Ajahn Chah thường gọi đùa những nghi lễ 

này là "Đi ngược đường." Tuy thế, Ajahn Chah 
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cũng dùng nghi lễ khi cần thiết. Một buổi chiều 

nóng nực, Ajahn Chah được mời xuống phố để 

thuyết pháp và làm lễ ban phước cho một số tín 

đồ và học sinh. Sau phần tụng kinh và thuyết 

pháp thường lệ, Ajahn Chah bưng một bát nước 

bằng đồng, nối liền với một sợi chỉ chuyền qua 

tay tám vị sư khác, dẫn đến bức tượng Phật lớn 

ở tư thế ngồi thiền. Sau phần tụng kinh và lễ 

dâng hương đèn, Ajahn Chah đứng dậy dùng 

một nhánh lá cọ rảy nước thiêng để chúc lành 

cho mọi người đến tham dự buổi thuyết pháp. 

  

Môt nhà sư Tây phương trẻ trong phái đoàn 

chư tăng đến tham dự khởi tâm bất bình. Sau 

đó, không thể kiên nhẫn được với buổi lễ, than 

trách với Ajahn Chah: 

  

-- Tại sao Ngài lại làm những nghi lễ vô bổ và 

chán ngắt, chẳng phù hợp với việc hành đạo 

chút nào? 
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Ajahn Chah trách lại: 

  

-- Dĩ nhiên phải làm, vì một ngày nóng nực 

như thế này, mọi người đến tham dự đều muốn 

tắm mát. 

  

Chân phép mầu 

  

Dân làng và Phật tử sống quanh tu viện Wat 

Pah Pong kể rất nhiều chuyện về phép mầu của 

ngài Ajahn Chah. Họ nói rằng Ajahn Chah có thể 

phân thân đến nhiều nơi trong cùng một lúc. Có 

người quả quyết đã thấy Ajahn Chah phân thân 

thành hai. Họ nói rằng Ajahn Chah đã dùng phép 

mầu để chữa bệnh; Ajahn Chah có nhãn thông 

đã thuần thục trong việc nhập định. 

  

Ajahn Chah cười khi nghe được những 

chuyện này. Phép mầu là vấn đề mà những 

người chưa giác ngộ cũng như những người 
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chưa thông hiểu sâu xa Phật pháp thường mong 

cầu và quan tâm. Ajahn Chah nói: 

  

-- Chỉ có một loại Chân Pháp Mầu. Đó là Giáo 

Pháp, những lời dạy có khả năng giải thoát tâm 

và chấm dứt khổ đau. Những pháp mầu khác chỉ 

là ảo tưởng, thuật tráo bài, mà mắt khiến ta đi 

trật đường. Đường chính của chúng ta liên quan 

đến con người, chết sống và tiến đến giải thoát. 

Ở Wat Pah Pong chỉ dạy có Chân Pháp Mầu mà 

thôi. 

  

Một dịp khác Ajahn Chah nói với chư tăng: 

  

-- Dĩ nhiên, một khi thiền định thuần thục, có 

thể dùng thiền định vào những mục tiêu khác 

như luyện thần thông, làm nước thánh, phúc 

chúc, làm bùa, tiên đoán việc tương lai, v. v. Nếu 

đạt tâm định các sư có thể làm được điều đó. 

Nhưng hành thiền như thế chẳng khác nào uống 

thuốc độc, uống rượu. Thế thì còn đâu là chánh 
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đạo, con đường Đức Phật đã đi? Ở đây, thiền 

định (thiền vắng lặng) chỉ dùng làm căn bản cho 

thiền minh sát, vì vậy không cần phải đạt đến 

mức thiền định thật cao. Chỉ cần quan sát những 

gì sinh ra, tiếp tục quan sát nhân và quả, cứ thế 

tiếp tục quan sát. Bằng cách này chúng ta dùng 

sự chú tâm để quan sát hình sắc, âm thanh, mùi 

vị, sự xúc chạm và những hoạt động của tâm ý 

và cuối cùng sẽ tìm thấy Pháp Giải Thoát. 

  

Pháp hành của người chủ nhà 

  

Đời sống của gia đình thật khó mà cũng thật 

dễ. Khó làm nhưng dễ hiểu. Chẳng khác nào bạn 

đến đây và than phiền về cục than đỏ mà bạn 

đang nắm trong tay. Tôi chỉ đơn giản bảo bạn 

hãy vất nó đi. Bạn không chịu và cãi lại: 

  

-- Không, tôi không muốn bỏ. Tôi muốn nó trở 

nên lạnh cơ. 
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Bạn có thể chọn một trong hai cách: vất bỏ nó 

đi, hoặc kiên nhẫn chịu đựng. Bạn sẽ phân vân 

hỏi lại: 

  

-- Làm thế nào tôi có thể vứt bỏ được? 

  

Bạn có thể bỏ gia đình bạn được không? 

Được. Bỏ phần nội tại trong tâm bạn. Bỏ sự dính 

mắc bên trong thôi. Giống như con chim đẻ 

trứng. Bạn có trách nhiệm phải ấp trứng. Nếu 

không trứng sẽ thối. 

  

Có thể bạn muốn mọi người trong gia đình nể 

phục và cảm thông bạn, biết rõ tại sao bạn làm 

như thế này mà không làm như thế kia, v. v. 

Nhưng có thể họ không cảm thông được bạn. 

Thái độ của bạn có thể thiếu hòa ái. Tâm hồn 

bạn có thể chật hẹp. Nếu cha mẹ là một tên trộm 

và con không hưởng ứng, phải chăng con là đứa 

trẻ hư hỏng? Hãy giải thích và tìm hiểu mọi 

chuyện xảy ra trong chiều hướng tốt đẹp. Cố 
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gắng thành thật, sau đó hãy để mọi chuyện tự 

nhiên. Nếu bạn bị bệnh và quyết định đến gặp 

bác sĩ, nhưng sau khi tận tâm chữa trị bằng mọi 

loại thuốc, bệnh bạn vẫn không khỏi, bạn phải 

làm thế nào đây? Bạn không còn cách nào hơn là 

phải chấp nhận thực trạng và để tâm tự nhiên. 

  

Nếu bạn nghĩ đến các danh từ "gia đình tôi," 

"việc hành thiền của tôi," bạn sẽ gặp rắc rối vì 

những hình thức tự ngã này là nguyên nhân của 

đau khổ. Đừng nhọc công đi tìm hạnh phúc, dầu 

bạn đang sống với những người khác hay đang 

sống một mình. Hãy sống với giáo pháp, hạnh 

phúc sẽ tự tìm đến. Phật Pháp giúp bạn giải 

quyết vấn đề, nhưng chính bạn phải tự thực 

hành và khai mở trí tuệ trước. Bạn không thể có 

cơm bằng cách chỉ bỏ nước và gạo vào nồi, rồi 

bảo nó chín ngay. Bạn phải nhúm lửa và để cơm 

có đủ thời giờ chín. Với trí tuệ mọi vấn đề cuối 

cùng đều có thể giải quyết. Khi hiểu rõ đời sống 

gia đình, bạn có thể hiểu rõ được nghiệp báo và 
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nhân quả, và nhờ thế bạn có thể quán xuyến và 

cải thiện mọi hành động của bạn trong tương 

lai. 

  

Hành thiền chung nhóm với mọi người ở 

thiền viện hay trong những khóa thiền là những 

việc làm không mấy khó khăn. Vì ở đấy mọi 

người đều hành thiền, bạn phải tinh tấn theo họ, 

phải ngồi thiền, phải kinh hành như mọi người. 

Nhưng lúc về đến gia đình, bạn gặp khó khăn. 

Bạn bảo rằng lúc ở nhà bạn làm biếng. Bạn hãy 

bỏ hết quyền lực của chính bạn, chuyển quyền 

hành đó kẻ khác, cho sở làm, cho những vị thầy 

ở ngoài bạn. Hãy tỉnh dậy! Bạn tạo ra một thế 

giới riêng của chính bạn. Mà điều quan trọng là 

bạn có thích hành thiền không đã? 

  

Là sư sãi, chúng tôi phải cố gắng giữ giới luật 

và hành hạnh đầu đà. Thực hành nghiêm chỉnh 

giới luật là con đường dẫn đến giải thoát. Các 
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bạn cư sĩ cũng phải cố gắng giữ giới luật như 

vậy. 

  

Các bạn hành thiền ở nhà nên giữ gìn trong 

sạch những giới căn bản. Cố gắng kiểm soát 

hành động và lời nói. Thật sự tinh tấn và hành 

thiền liên tục không gián đoạn. Muốn tập trung 

tâm ý bạn phải rán tinh tấn. Đừng thấy chỉ mới 

cố gắng một hay hai lần mà không tập trung tâm 

ý đã sinh ra chán nản. 

  

Tại sao không thử cố gắng lâu hơn? Bạn đã để 

tâm trí đi lang bạt bao lâu theo ý nó mà không 

kiểm soát được? Bạn có băn khoăn rằng một 

hay hai tháng chưa đủ để luyện tâm an tịnh 

không? 

  

Dĩ nhiên, tâm rất khó huấn luyện. Muốn dạy 

một con ngựa bất kham, hãy cho nó nhịn đói 

một lát, nó sẽ đến gần bạn hơn. Khi nó đã bắt 

đầu nghe lời, hãy cho nó ăn chút ít. Đạo sống của 
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chúng ta có cái hay cái đẹp là có thể huấn luyện 

được tâm. Với nỗ lực đúng, chúng ta có thể đạt 

được trí tuệ. 

  

Sông đời sống cư sĩ và thực hành chánh pháp 

là sống trong thế gian, nhưng ở trên thế gian. 

Giới bắt đầu bằng năm điều học căn bản. Mọi 

giới đều quan trọng -- là cha mẹ của mọi điều tốt 

đẹp. 

  

Điều căn bản là loại bỏ khỏi tâm mọi sai lầm, 

quét sạch mọi nguyên nhân gây ra phiền muộn 

và dao động. Phải giữ giới luật thật kiên cố. Sau 

đó hãy tham thiền khi cơ hội đến. Đôi lúc việc 

hành thiền tiến triển tốt đẹp, đôi lúc không. Đó 

là chuyện tự nhiên. Đừng bận tâm về việc này. 

Cứ tiếp tục. Nếu nghi ngờ khởi lên, hãy xem 

chúng cũng như những chuyện khác của tâm 

đều vô thường cả. 
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Khi bạn tiếp tục hành thiền đều đặn thì sẽ có 

định tâm. Dùng tâm định này phát triển trí tuệ. 

Nhìn sự yêu ghét khởi dậy từ các giác quan mà 

không dính mắc vào chúng. Đừng bận tâm nghĩ 

đến kết quả hay sự tiến bộ. Cũng đừng mong 

ngóng ao ước tiến bộ mau chóng. Cũng như đứa 

trẻ muốn chạy phải tập bò và tập đi trước đã. Cứ 

giữ giới thật trong sạch và tiếp tục hành thiền. 

  

Vô ngã 

  

Đối với người không hiểu sự chết, cuộc sống 

chứa đựng nhiều rắc rối. Nếu thân thể ta thực 

sự là của ta, nó hẳn đã nghe theo mệnh lệnh mà 

ta đưa ra. Khi ta bảo, "Đừng có già" hay "Ta cấm 

ngươi không được đau," nó có nghe lời ta 

không? Không, nó chẳng thèm để ý đến. Ta chỉ là 

người thuê căn nhà này, chứ không phải chủ 

nhà. Nếu nghĩ rằng căn nhà này thuộc về ta, ta 

sẽ đau khổ khi phải rời bỏ nó. Nhưng thực ra 

chẳng có gì gọi là ta, chẳng có cái gì gọi là bản 
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ngã thường tồn. Không có gì vững chắc, bất biến 

mà chúng ta có thể nắm giữ được. 

  

Đức Phật phân biệt cho chúng ta thấy rõ hai 

loại chân lý -- chân lý rốt ráo và chân lý ước 

định. Ý niệm về một cái ngã chỉ là một khái 

niệm, một ước định. Người Mỹ, người Thái, thầy 

giáo, học sinh, tất cả chỉ là sự chế định mà thôi. 

Một cách rốt ráo thì chẳng có gì cả. Chúng chỉ là 

đất, nước, gió, lửa -- những yếu tố tạm thời kết 

hợp lại với nhau. 

  

Chúng ta gọi cái cơ thể này là ta, nhưng một 

cách rốt ráo, chẳng có gì là ta cả, chỉ có 

"ANATTA," vô ngã mà thôi. Muốn biết rõ sự vô 

ngã, bạn phải hành thiền. Nếu bạn chỉ suy tư tìm 

hiểu, đầu bạn sẽ nổ tung. Một khi bạn hiểu rõ vô 

ngã, tức khắc gánh nặng của cuộc sống sẽ được 

nhấc đi. Đời sống của gia đình bạn, công việc của 

bạn,..., tất cả đều trở nên dễ dàng hơn. Khi 

không có cái nhìn chật hẹp về ngã nữa, bạn sẽ 
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không còn dính mắc vào hạnh phúc. Và khi bạn 

không còn dính mắc vào hạnh phúc, bạn bắt đầu 

có hạnh phúc thực sự. 

  

Ngắn và thẳng 

  

Một bà già mộ đạo từ một tỉnh kế cận đến 

Wat Pah Pong hành hương. Bà thưa với ngài 

Ajahn Chah rằng bà chỉ có thể ở đây một thời 

gian ngắn thôi vì bà còn phải trở về chăm sóc 

mấy đứa chắt của bà. Bà cũng thưa với ngài là vì 

bà đã quá già nên xin ngài ban cho một thời 

pháp ngắn. 

  

Ngài Ajahn Chah mạnh mẽ trả lời: Này, bà cụ 

hãy lắng tai nghe. Ở đây không có ai hết, chỉ như 

vậy thôi. Không ai là chủ nhân, không có ai già, 

không có ai trẻ, không có ai tốt, không có ai xấu, 

không có ai mạnh, không có ai yếu. Chỉ có vậy 

thôi, vậy thôi. Tất cả đều trống rỗng, chỉ có các 

yếu tố khác nhau của thiên nhiên, chúng nó tác 
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dụng hỗ tương với nhau thôi. Không có ai sinh 

ra và chẳng có ai chết đi. Người nào nói về cái 

chết là người đó nói chuyện như đứa con nít 

không hiểu gì hết. Trong ngôn ngữ của Tâm, 

nghĩa là ngôn ngữ của Phật Pháp, không có 

chuyện đó. 

  

Khi chúng ta gánh một gánh nặng, gánh đó 

thật nặng nề, nhưng khi không có ai gánh cái 

gánh nặng đó thì chẳng có vấn đề gì trên đời này 

nữa. Đừng tìm kiếm điều tốt, điều xấu hay bất 

cứ điều gì hết. Đừng là gì hết. Không có gì nữa 

hết. Chỉ có vậy. 

  

Nước ngầm 

  

Phật Pháp không riêng của ai; Phật Pháp 

không có sở hữu chủ. Phật Pháp phát khởi khi 

thế giới hiện khởi, nhưng đứng riêng độc lập 

một mình như sự thật muôn đời. Phật Pháp luôn 

luôn có mặt nơi đây, không dời đổi, không biên 
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cương, dành sẵn cho mọi người muốn tìm đến 

với nó. Phật Pháp cũng như nước ngầm trong 

lòng đất: ai đào giếng sẽ bắt gặp chỗ nước ngầm 

đó. Dầu bạn có đào giếng hay không, nước ngầm 

vẫn luôn luôn ở đấy, ẩn tàng sau lưng mọi vật. 

  

Khi tìm kiếm Phật Pháp, chúng ta có khuynh 

hướng tìm kiếm quá xa, chúng ta rướn quá độ, 

với quá xa, nên bỏ qua phần cốt tủy. Phật Pháp 

không phải ở đàng kia, hay ở chỗ nào xa lắc xa 

lơ, phải đi một chuyến thật xa, hay phải dùng 

viễn vọng kính, mới tìm thấy được. Phật Pháp ở 

ngay tại đây, rất gần với chúng ta, là yếu tính 

thật sự của chúng ta, là vô ngã. Khi chúng ta 

nhìn thấy yếu tính này, mọi vấn đề không còn 

nữa, mọi rắc rối biến mất hết. Tốt, xấu, sướng, 

khổ, sáng, tối, ta, người,..., chỉ còn là những hiện 

tượng trống rỗng. Nếu chúng ta biết được điều 

thiết yếu này, ý thức xưa cũ của chúng ta về tự 

ngã sẽ không còn nữa và chúng ta trở nên thật 

sự tự do. 
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 Chúng ta thực hành sự xả bỏ, chứ không trì 

thủ. Nhưng trước khi có thể xả bỏ Thân và Tâm, 

chúng ta phải biết rõ bản chất của nó. Khi ấy sự 

xả bỏ xảy ra tự nhiên. 

  

Không có gì là ta hay của ta; tất cả đều vô 

thường. Tại sao chúng ta không thể nói Niết Bàn 

là của ta? Bởi vì những kẻ chứng ngộ Niết Bàn 

không còn có tư tưởng về cái ta vàcủa ta nữa. 

Nếu còn có tư tưởng về ta và của ta, họ không 

thể nào thấy được Niết Bàn. Dầu họ biết rằng 

mật là ngọt, nhưng họ không còn nghĩ: Tôi đang 

nếm vị ngọt của mật. 

  

Con đường Phật Pháp là phải bước tới hoài, 

nhưng Chân Phật Pháp không đi tới, không đi 

lui, cũng không đứng yên một chỗ. 
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Niềm vui của Đức Phật 

  

Nếu mọi sự đều vô thường, bất xứng ý và vô 

ngã, mục tiêu của sự sống là gì? Một người ngắm 

nhìn dòng sông chảy qua. Nếu anh ta không 

muốn nó chảy, không muốn dòng sông liên tục 

thay đổi theo bản chất của nó, anh ta sẽ phải 

nhận chịu sự đau khổ lớn lao. Một người khác, ý 

thức được rằng bản chất của dòng sông là thay 

đổi không ngừng, dù mình có thích như vậy hay 

không, anh ta sẽ không cảm thấy đau khổ. Biết 

được sự sống cũng như dòng sông này, không 

có sự vui sướng lâu dài, không có tự ngã, chính 

là tìm được chân lý vững bền và không có sự 

đau khổ, chính là tìm ra được sự an tịnh thật sự 

trên đời. 

  

Người ta có thể nói, "Thế thì ý nghĩa của cuộc 

đời là gì?" "Con người sinh ra làm chi?" Tôi 

không thể trả lời các câu hỏi đó. Tại sao bạn ăn? 
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Bạn ăn để không phải ăn thêm nữa. Bạn sanh ra 

để không phải sanh ra nữa. 

  

Giải thích bản chất thực sự của sự vật, về sự 

trống rỗng của chúng ta, là một việc khó khăn. 

Nghe được giáo pháp, con người phải tìm ra 

phương cách để hiểu. 

  

Tại sao chúng ta hành thiền? Nếu chúng ta 

không hỏi tại sao, chúng ta được an nhiên tự tại 

rồi đó. Buồn rầu đau khổ không thể xảy đến với 

người hành thiền như thế này. 

  

Ngũ uẩn là những kẻ giết người. Bám lấy thân 

thì sẽ bám lấy tâm, và ngược lại. Chúng ta hãy 

ngưng lại, đừng tin tưởng tâm của chúng ta nữa. 

Hãy dùng giới luật và sự an tịnh tâm để giữ gìn 

chánh niệm và tỉnh thức thường trực. Khi ấy 

bạn sẽ nhận chân được rằng mọi sự đều vô 

thường, bất xứng ý và trống rỗng, cùng lúc bạn 

sẽ nhìn thấy hạnh phúc và đau khổ xảy ra riêng 
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rẽ. Trong sự tĩnh lặng đó, niềm vui chân thực 

của Đức Phật sẽ đến. 

  

Lượm xoài 

  

Khi bạn có được trí tuệ, sự tiếp xúc với đối 

tượng giác quan, cho dù tốt hay xấu, vui sướng 

hay đau khổ, cũng giống như đứng dưới gốc cây 

xoài lượm trái trong khi có kẻ khác leo lên cây 

rung cho bạn. Chúng ta chỉ việc lựa xoài tốt và 

xoài thúi mà chẳng nhọc công vì chúng ta không 

phải leo lên cây. 

  

Như vậy nghĩa là gì? Mỗi đối tượng giác quan 

đến với chúng ta, mang lại cho chúng ta kiến 

thức. Chúng ta không cần phải làm đẹp chúng. 

Tám ngọn gió của thế gian -- được mất, vinh 

nhục, khen chê, đau khổ và vui sướng, cứ tới tự 

nhiên. Nếu tâm của bạn đã phát triển được sự 

yên tĩnh và trí tuệ, bạn có thể lượm và lựa một 

cách thoải mái. Cái mà người khác có thể gọi là 
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tốt hay xấu, đó hay đây, vui sướng hay đau khổ, 

đều lợi lộc cho bạn, bởi vì kẻ khác leo lên cây 

xoài rung cho bạn, và bạn chẳng có điều gì phải 

sợ hãi. 

  

Tám ngọn gió thế gian cũng giống như những 

trái xoài rớt xuống cho bạn. Bạn hãy dùng định 

lực và tâm yên tịnh để chiêm ngưỡng và thu 

thập. Biết trái xoài nào tốt, trái xoài nào thuí, 

chính là trí tuệ, tức là sự minh sát (vipassana). 

Bạn không tạo ra trí tuệ. Khi có trí tuệ, nội quán 

(insight) tự nhiên phát sinh. Dầu rằng tôi gọi nó 

là trí tuệ, bạn không nhất thiết phải cho nó một 

cái tên. 

  

Tôi nói ngôn ngữ Zen 

  

Một thiền sinh Zen hỏi Ngài Ajahn Chah: 

  

- Sư bao nhiêu tuổi? Sư sống ở đây quanh 

năm suốt tháng, phải không? 
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Ngài Ajahn Chah trả lời: 

  

- Tôi không sống ở đâu hết. Ông không kiếm 

ra tôi ở đâu hết. Tôi không có tuổi tác gì hết. 

Muốn có tuổi tác thì phải hiện hữu, mà nghĩ 

rằng mình hiện hữu là chuốc lấy rắc rối rồi. 

Chúng ta không tạo ra vấn đề thì thế giới cũng 

không có rắc rối. Đừng tạo ra cái tự ngã. Chẳng 

có gì đáng nói thêm nữa. 

  

Có lẽ thiền sinh Zen này nhìn ra được rằng 

cốt tủy của Thiền Minh Sát (vipassana) không 

khác biệt với cốt tủy của Zen. 

  

Chiêng im lặng 

  

Sống trong thế gian mà hành thiền, người 

khác thấy bạn chẳng khác nào cái chiêng không 

được đánh động và không tạo nên âm thanh nào 



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              208  

 

hết. Họ thấy bạn như vô dụng, điên rồ, thất bại. 

Nhưng thực ra điều ngược lại thì đúng hơn. 

  

Sự thực ẩn tàng trong sự không thực, cũng 

như tính thường hằng ẩn tàng trong sự vô 

thường. 

  

Không có gì đặc biệt 

  

Người ta thường hỏi dọ tôi về sự hành trì 

riêng của tôi: Tôi chuẩn bị tâm tư như thế nào 

khi ngồi thiền? Không có gì đặc biệt hết! Tâm tôi 

để yên chỗ hồi nào tới giờ nó ở. Họ hỏi tôi, "Thế 

thì Ngài là một vị A-La-Hán chăng?" (A-La-Hán 

là một vị tu hành đã đạt đến mức độ cao của sự 

tiến bộ về tâm linh.) Tôi có biết đâu? Tôi như 

cây cổ thụ đầy lá hoa, hoa và trái. Chim chóc tới 

ăn và làm tổ trong cây đó. Nhưng cây cổ thụ đó 

không hiểu biết về thân phận nó. Nó cứ sống tự 

nhiên vậy thôi, nó sao nó vậy. 
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Bên trong bạn không có gì cả 

  

Năm thứ ba tôi làm tỳ kheo, tôi có sự nghi 

ngờ về bản chất của Định và Trí Tuệ. Quá muốn 

kinh nghiệm trạng thái Định, tôi không ngừng 

cố gắng hành trì. Khi ngồi tham thiền, tôi cố 

gắng hình dung ra tiến trình đó, và do đó tâm tôi 

bị chia tách một cách đặc biệt. 

  

Khi tôi không làm gì đặc biệt hết và không 

tham thiền thì tôi tốt, không có làm sao. Nhưng 

khi nào tôi quyết tâm tập trung tư tưởng thì tâm 

tôi trở nên cực kỳ bấn loạn. 

  

Tôi tự hỏi, "Chuyện gì vậy? Tại sao nó như thế 

này?" Sau một thời gian tôi nhận ra rằng sự tập 

trung tâm ý trong việc hành thiền cũng giống 

như hít thở vậy thôi. Nếu bạn nhất định cố gắng 

thở sâu hay cạn, mau hay chậm, việc hít thở trở 

nên khó khăn. Còn nếu cứ xuôi thuận theo nó, 

không cần ý thức việc hít vào thở ra, việc hít thở 
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trở nên tự nhiên và trôi chảy. Tương tự như vậy, 

mọi cố gắng bắt buộc mình trở nên tĩnh lặng chỉ 

là thể hiện sự bám víu và ham muốn. Làm như 

vậy chỉ cản trở sự định tâm mà thôi. 

  

Thời gian trôi qua, tôi tiếp tục hành trì với 

lòng tin tưởng vững chắc và sự hiểu biết càng 

lúc càng lớn mạnh hơn lên. Dần dà tôi bắt đầu 

thấy diễn tiến tự nhiên của việc hành thiền. Vì 

nhận ra rằng những ước muốn của tôi rõ ràng là 

một chướng ngại, tôi hành trì một cách cởi mở 

hơn, khảo sát các yếu tố của tâm khi chúng xảy 

ra. Tôi ngồi và theo dõi, ngồi và theo dõi, cứ như 

vậy hoài. 

  

Một ngày nọ, vào khoảng 11 giờ đên, sau khi 

ngồi thiền xong tôi đi kinh hành. Trong đầu tôi 

khi đó trống trơn không có tư tưởng nào hết. 

Tôi đang ở tu viện trong rừng mà có thể nghe 

những tiếng ồn ào và tiếng ca hát của cuộc hội 

hè đình đám đang diễn ra trong làng cách tu 
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viện một khoảng xa. Khi cảm thấy mỏi mệt do 

việc hành thiền, tôi trở về cốc của mình. Khi tôi 

ngồi xuống, tôi nhận thấy tôi không ngồi vô thế 

kiết già mau lẹ như thường lệ. Tâm tôi tự nó 

muốn tiến vô trạng thái Định thâm sâu. Tâm tự 

nó như thế đó. Tôi tự nghĩ, "Tại sao như vậy?" 

Khi tôi ngồi xuống, tôi thấy tĩnh lặng hết sức. 

Tâm tôi vững vàng và tập trung tốt. Không phải 

là tôi không nghe được tiếng ca hát từ trong 

làng, nhưng tôi có thể làm cho tôi không nghe 

tiếng ca hát đó nếu tôi muốn như vậy. 

  

Ở trạng thái nhất tâm này, tôi xoay nó hướng 

về các âm thanh thì tôi nghe được các âm thanh 

đó. Khi tôi không hướng tâm về các âm thanh 

thì hoàn toàn yên lặng. Lúc âm thanh tới, tôi 

quan sát kẻ đang chú tâm đến âm thanh, kẻ này 

hoàn toàn tách biệt với âm thanh. Tôi quán 

tưởng như vậy. Đây là trạng thái định, phải 

không? Không phải trạng thái này thì còn trạng 

thái nào khác hơn? Tôi có thể nhìn thấy tâm tôi 
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tách rời khỏi đối tượng nó nhìn như cái chén 

này và ấm nước này vậy. Tâm và âm thanh 

không hề dính liền với nhau. Tôi tiếp tục xét 

như vậy, rồi tôi hiểu. Tôi nhìn thấy cái nối liền 

chủ thể và khách thể lại với nhau, và khi sự nối 

liền này bị phá vỡ, sự an tịnh thật sự hiển lộ. 

  

Lần đó, tâm tôi không để ý đến chuyện gì 

khác. Nếu tôi muốn ngưng hành thiền, tôi có thể 

ngưng, như vậy mà không thấy khó chịu. Khi 

một nhà sư ngưng hành thiền, thầy thường tự 

hỏi, "Ta làm biếng chăng? Ta mệt mỏi chăng? Ta 

bất an chăng?" Không, tâm tôi lúc đó không làm 

biếng, không mệt mỏi, cũng không bất an. Tôi 

chỉ thấy trọn vẹn và đầy đủ về mọi mặt. 

  

Khi tôi ngưng hành thiền để nghỉ ngơi một lát, 

chỉ có hành động ngồi là ngưng lại thôi. Tâm tôi 

vẫn y nguyên như trước, không thay đổi. Khi tôi 

nằm xuống, tâm tôi vẫn tĩnh lặng y như trước. 

Khi đầu tôi chạm lên chiếc gối, tâm tôi xoay vào 
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trong. Tôi không biết nó xoay vô trong chỗ nào, 

nhưng nó xoay vô trong như điện được bật lên 

vậy, và toàn thân tôi nổ bùng ồn ào; sự nhận 

thức thì vô cùng tinh tế. Vượt qua điểm đó, tâm 

bước sâu vô nữa, bên trong không có gì hết, 

hoàn toàn không có gì hết, không có gì vô trong 

hết, không có gì có thể đạt tới hết. Sự nhận biết 

ngưng lại bên trong một lúc rồi trở ra. Không 

phải tôi kéo nó ra, không đâu, tôi chỉ là một 

quan sát viên, là người nhận biết mà thôi. 

  

Khi tôi ra khỏi tình trạng này, tâm tôi trở lại 

trạng thái bình thường, và một câu hỏi nảy lên, 

"Cái đó là cái gì vậy?" Câu trả lời xảy đến là, 

"Những sự việc này, chúng chỉ là như vậy, như 

vậy thôi. Không cần phải nghi ngờ chúng nó." 

Tôi chỉ nói có bấy nhiêu, và tâm tôi chấp nhận 

như vậy. 

  

Sau khi ngưng nghỉ một lúc, tâm tôi lại quay 

bật vô trong. Tôi không quay nó; chính nó tự 
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quay vô trong lấy một mình. Khi tâm đi vô 

trong, nó lại đi tới bờ mé như lần trước. Lần thứ 

nhì này thân thể tôi vỡ thành từng mảnh vụn. Và 

tâm tôi đi sâu hơn nữa, tĩnh lặng, cùng tột. Khi 

tâm tiến vô và đã lưu lại một thời gian lâu như ý 

nó muốn, nó lại ra trở lại, và tôi trở về trạng thái 

bình thường. Trong thời gian này, tâm tự nó 

hành động, tôi chẳng hề có ý bắt nó đi vô hay đi 

ra gì hết. Tôi chỉ nhận biết và quan sát những gì 

xảy ra vậy thôi. Tôi không nghi ngờ. Tôi chỉ tiếp 

tục ngồi thiền và quán tưởng mà thôi. 

  

Lần thứ ba tâm tiến vô, toàn bộ thế giới đều 

tan vỡ: đất đai, cây cỏ, đồi núi, người,..., tất cả 

chỉ là khoảng trống. Không một vật gì còn lại 

hết. Khi tâm thức đã tiến vô và lưu lại một thời 

gian như nó muốn, nó rút ra và trở lại trạng thái 

bình thường. Tôi không biết nó trụ như thế nào, 

những chuyện đó khó thấy và khó diễn tả. 

Không có gì có thể dùng để so sánh với tình 

trạng đó được. 
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 Về ba lần kinh nghiệm này, ai nói được là 

chuyện gì đã xảy ra? Ai biết được điều đó? Tôi 

có thể gọi đó là gì? Điều tôi nói ở đây chỉ là vấn 

đề bản thể của tâm. Không cần phải bàn tới việc 

phân loại các tâm hay tâm sở. Bằng lòng tin sâu 

chặt, tôi tiến vô hành thiền, sẵn sàng liều mạng, 

và khi tôi ra khỏi kinh nghiệm này thì toàn thể 

thế giới đã thay đổi hẳn. Mọi kiến thức và hiểu 

biết đều đã biến thái. Nếu có người nào trông 

thấy tôi thì chắc người đó nghĩ là tôi đã điên mất 

rồi. Thật vậy, người nào không chánh niệm 

vững vàng rất dễ trở nên điên khùng, bởi vì 

nhận thức về thế giới vũ trụ hoàn toàn thay đổi 

hẳn so với trước. Thực ra chỉ có "cái ta" là thay 

đổi mà thôi. Tuy vậy, cái ta thay đổi đó vẫn chỉ là 

một người với cái ta trước kia. Thiên hạ nghĩ thế 

này, tôi nghĩ thế khác. Thiên hạ nói như thế này, 

tôi nói như thế khác. Tôi không còn đồng nhất 

với bàng dân thiên hạ như trước nữa. 
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Khi tâm tôi đạt tới sức mạnh tột độ của nó thì 

căn bản ở đây là năng lực tinh thần, năng lực 

của sự tập trung tâm ý. Trong trường hợp tôi 

vừa mô tả, kinh nghiệm đó đạt trên năng lực của 

định. Khi định đạt tới trình độ này, minh sát tự 

nó diễn tiến trong khi hành giả không cần phải 

cố gắng. 

  

Nếu bạn hành trì như thế này, bạn sẽ không 

phải tìm kiếm ở đâu xa. Bạn thân ơi, bạn còn 

chần chờ gì nữa mà không thử đi? 

  

Có một chiếc thuyền bạn có thể dùng để qua 

bên kia bờ sông. Tại sao bạn chưa chịu bước lên 

thuyền? Hay là bạn thích bùn sình hơn? Tôi có 

thể chèo chống ra khơi bất cứ lúc nào, nhưng 

mà tôi còn ở đây chờ bạn đó! 
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Vấn đạo  

  

 Hỏi: Thưa thầy, tôi đã cố gắng hết sức để 

hành thiền, nhưng dường như tôi chẳng đạt 

được chút kết quả nào. Tôi phải làm sao đây? 

  

Đáp: Điều quan trọng trong lúc hành thiền là 

đừng mong muốn đạt được cái gì. Lòng mong 

mỏi giải thoát hay giác ngộ là một chướng ngại 

cho sự giải thoát. Dù bạn có nỗ lực hành thiền 

đến mức độ nào đi nữa, hoặc hành thiền suốt 

ngày đêm mà vẫn còn ôm ấp tư tưởng là sẽ đạt 

được cái gì đó, tâm bạn sẽ không bao giờ bình 

an, tĩnh lặng. Nỗ lực hành thiền với ước muốn 

đạt đươc cái gì là nguyên nhân tạo ra sự hoài 

nghi và bất an. Người hành thiền với ước muốn 

đạt được cái gì sẽ không bao giờ tiến bộ bởi vì 

trí tuệ không thể khởi sinh từ lòng ham muốn. 

Vậy thì cứ thản nhiên thực tập, chú tâm theo dõi 

thân tâm, và đừng mong ước đạt thành gì cả. 

Đừng dính mắc vào sự giải thoát, giác ngộ. Ngoài 
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ra, khi bạn bắt đầu hành thiền, và khi tâm bắt 

đầu yên tịnh, bạn liền nghĩ rằng, "Ồ, không biết 

như vầy đã đến tầng thiền-na thứ nhất chưa? 

Còn phải bao lâu nữa?" Ngay lúc khởi tâm như 

thế, bạn mất hết tất cả. Cách hay nhất là cứ tiếp 

tục theo dõi đề mục và để trí tuệ phát triển một 

cách tự nhiên. 

  

Bạn cứ tiếp tục chú tâm theo dõi mọi diễn 

biến của thân tâm mà đừng nghĩ gì đến việc 

đánh giá trình độ mình, không cần biết mình 

đang ở tuệ nào, mức độ nào. Bạn càng chú tâm 

theo dõi thân tâm bao nhiêu, bạn càng thấy rõ 

bấy nhiêu. Nếu bạn hoàn toàn tập trung tâm ý 

vào đề mục, bạn sẽ không còn băn khoăn lo lắng 

đến chuyện đã đạt đến trình độ nào. Cứ tiếp tục 

đi đúng đường rồi chân lý sẽ hiển lộ một cách tự 

nhiên. 

  

Làm sao có thể nói cốt tủy của việc thực 

hành? Đi tới cũng không đúng! Đi lui cũng 
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không đúng! Đứng yên một chỗ cũng không 

đúng! Không có cách nào để đo lường hay phân 

loại sự giải thoát. 

  

Hỏi: Tôi vẫn còn suy nghĩ nhiều, vẫn còn bị 

phóng tâm nhiều, mặc dầu tôi rất cố gắng chú 

tâm chánh niệm. Tại sao? 

  

Đáp: Đừng lo lắng, băn khoăn về chuyện đó. 

Hãy cố gắng giữ tâm an trụ trong hiện tại. Bất kỳ 

tư tưởng gì hiện ra trong tâm bạn, bạn phải chú 

tâm ghi nhận nó. Những phóng tâm ấy sẽ tự 

động ra đi. Cũng đừng ao ước sẽ xua đuổi được 

chúng; cứ thực hành rồi bạn sẽ đạt được trạng 

thái tự nhiên. Cũng không nên có sự phân biệt 

giữa tốt và xấu, giữa nóng và lạnh. Chẳng có tôi, 

chẳng có anh, và chẳng có tự ngã gì cả. Chúng 

thế nào thì nhìn chúng thế ấy. Khi bạn ôm bát đi 

khất thực, bạn chẳng cần làm chuyện gì đặc biệt 

cả, chỉ đơn thuần đi và chú tâm vào những gì 

đang xảy ra. Chẳng cần phải dính mắc vào sự 
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tĩnh lặng hay độc cư. Nghĩa là đừng bao giờ có 

tư tưởng: tôi phải thiền một mình ở một nơi yên 

tĩnh mới tiến bộ được. Bất cứ đi nơi đâu bạn 

cũng có thể thiền được. Khi bạn ở đâu bạn cũng 

đều phải biết mình và chú tâm chánh niệm một 

cách tự nhiên. Nếu có sự nghi ngờ xuất hiện, 

phải theo dõi sự nghi ngờ đến và đi. Chỉ giản dị 

thế thôi. Không bám víu hay nắm giữ điều gì, vật 

gì, dầu tốt hay xấu. Trong khi đi kinh hành, 

thỉnh thoảng bạn có thể gặp vài trở ngại. Chẳng 

hạn, tư tưởng của bạn bị ô nhiễm và hướng đi 

nơi khác, khiến bạn không còn chú tâm vào 

bước đi nữa. Gặp những trường hợp phiền não 

đến quấy nhiễu bạn như thế, bạn chỉ cần nhìn 

chúng, chúng sẽ ra đi. Đừng bao giờ suy nghĩ, 

bận tâm đến những trở ngại đã trôi qua. Đừng 

ưu tư về những chuyện gì sắp hay chưa xảy ra. 

Hãy an trú trong hiện tại. Đừng quan tâm đến 

chiều dài của con đường đi, cũng đừng dính mắc 

vào nó nữa. Khi thực tập đã thuần thục, tự nhiên 

sự quân bình sẽ đến với bạn. 
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Hỏi: Tôi phải khởi đầu việc hành thiền như 

thế nào? Có cần phải có đức tin trước khi thực 

hành không? 

  

Đáp: Một số người bắt đầu việc thực hành khi 

họ đã có một số đức tin và hiểu biết về Phật 

Pháp. Đó là chuyện tự nhiên. Nhưng như thế 

không có nghĩa là phải có đức tin và hiểu biết 

Phật Pháp mới chịu đi hành thiền. Chúng ta có 

thể hành thiền, và phải hành thiền mà không 

cần phải có điều kiện nào cả. Điều quan trọng là 

phải thực sự muốn nhìn vào bên trong của Tâm 

mình, hoàn cảnh của chính mình, hiểu Tâm 

mình một cách trực tiếp. Sau đó, tự nhiên đức 

tin và sự hiểu biết chín mùi trong tâm. 

  

Hỏi: Trong khi hành thiền, chúng tôi có cần đi 

sâu vào Định hay không? 

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              222  

 

Đáp: Trong khi ngồi thiền, nếu tâm bạn bắt 

đầu yên tĩnh và định thì đó là điều tốt, vì bạn có 

thể dùng chúng làm dụng cụ để tiến xa hơn. 

Nhưng bạn cần thận trọng và đừng bị dính chặt 

vào sự yên tịnh. Nếu bạn ngồi chỉ với mục đích 

đạt đến định tâm thì bạn sẽ cảm thấy hạnh phúc 

và sung sướng, nhưng bạn đã phí thì giờ. Mục 

đích của hành thiền là ngồi và để cho tâm an 

định, rồi dùng tâm định này để quan sát bản 

chất của Thân và Tâm. Ngoài ra, nếu bạn chỉ 

muốn đạt tới định tâm, bạn sẽ đạt được sự an 

tịnh và đè nén được nhiều phiền não trong lúc 

bạn ngồi, nhưng khi hết hành thiền, sự an tịnh 

và định tâm cũng mất luôn. Giống như bạn lấy 

một tảng đá để đè lên hố rác, khi bạn nhấc tảng 

đá đi, hố rác vẫn còn. Ngồi lâu hay mau không 

thành vấn đề. Bạn đừng để mình bị lạc vào trong 

an tịnh mà phải dùng sự an tịnh của mình để 

quan sát sâu xa hơn bản chất của Thân và Tâm. 

Đó chính là phương cách giúp bạn giải thoát 

thực sự. 
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Quan sát Thân - Tâm một cách trực tiếp nhất, 

đó là không dùng sự suy nghĩ, tưởng tượng để 

nhìn Thân - Tâm. Có hai trình độ quan sát. Một 

là suy nghĩ và đi lang thang từ điểm này đến 

điểm khác, khiến bạn bị dính mắc vào những tri 

giác hời hợt giả tạo, chỉ có bề mặt mà không có 

thực chất. Loại quan sát thứ hai là một sự an 

tịnh, định tâm và lắng nghe bên trong. Chỉ khi 

nào có tâm định, tỉnh và an tịnh, lúc ấy chân trí 

tuệ mới phát sinh một cách tự nhiên. Thoạt đầu, 

trí tuệ chỉ là một âm vang nhè nhẹ, một mầm 

cây yếu mềm vừa nhô lên khỏi mặt đất. Nếu bạn 

không hiểu điều này, bạn có thể nghĩ quá nhiều 

đến nó, săn sóc nó quá nặng tay khiến nó chết 

một cách đau đớn dưới chân bạn. Nếu bạn cảm 

nhận nó một cách lặng lẽ, từ đó bạn có thể thấy 

được căn bản của tiến trình Thân và Tâm. Từ 

nhận thức này bạn sẽ thấy được vô thường và 

bản chất vô ngã của Thân và Tâm. 

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              224  

 

Hỏi: Nhưng nếu chúng tôi không tìm kiếm gì 

cả thì làm sao gặp được Phật Pháp? 

  

Đáp: Bất kỳ chỗ nào bạn nhìn đều là Pháp--

xây dựng nhà cửa, đi trên đường cái, ở trong 

nhà tắm, hay ở trong thiền đường này,..., tất cả 

đều là Pháp. Khi bạn hiểu biết đúng thì không có 

gì trên thế gian này mà không phải là Pháp cả. 

  

Nhưng bạn phải hiểu rằng hạnh phúc và đau 

khổ, vui và buồn luôn luôn ở với ta. Khi bạn hiểu 

rõ bản chất của chúng, Phật và Pháp cũng ở 

ngay đây. Khi bạn thấy một cách rõ ràng, mỗi 

thời khắc của kinh nghiệm đều là Pháp. Nhưng 

phần lớn chúng ta có phản ứng một cách mê 

muội. Trước lạc thú, "Tôi thích cái này; tôi muốn 

được nhiều hơn." Và trước những gì không vừa 

lòng, "Đi đi, tôi không thích cái đó; tôi không 

muốn nữa." Nếu bạn hoàn toàn mở rộng tầm 

mắt trước mọi diễn biến của thế gian mà không 
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có thái độ mê muội như trên, bạn với Phật sẽ là 

một. 

  

Một khi bạn đã hiểu rõ, đó chỉ là một vất đề 

đơn giản và trực tiếp. Khi lạc thú phát sinh, nên 

hiểu rằng nó không phải là ta, là của ta. Khi đau 

khổ phát sinh, cũng nên hiểu rằng nó không 

phải là ta, là của ta, đau khổ hay khoái lạc đều 

biến mất. Nếu bạn không chấp giữ các hiện 

tượng xảy ra, không đồng hoá chúng với mình, 

không xem chúng là sở hữu của mình, tâm sẽ 

đạt được trạng thái quân bình. Sự quân bình này 

là chánh đạo, những lời dạy của Đức Phật, dẫn 

đến giải thoát. Thường chúng ta hay kỳ vọng, 

"Tôi có thể đạt được tầng thiền này hay tầng 

thiền kia không?" hay, "Tôi có thể phát triển 

năng lực gì?" Như vậy là chúng ta đã bỏ qua 

những lời dạy của Đức Phật để nhảy sang một 

lãnh vực khác thật sự chẳng hữu dụng chút nào. 

Nếu bạn thật sự muốn, bạn có thể tìm thấy Đức 

Phật trong những sự vật đơn giản nhất trước 
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mắt bạn, và có thể đạt được cốt tuỷ của sự quân 

bình này bằng tâm xả bỏ. 

  

Bước đầu thực hành, điều quan trọng là bạn 

phải có một hướng đi thích hợp. Thay vì cứ đi 

càn, đến đâu thì đến, bạn phải có một bản đồ 

hay được một người đã từng đi trên đường này 

hướng dẫn. Con đường giải thoát mà Đức Phật 

là người đầu tiên chỉ dẫn là Trung Đạo, nằm 

giữa hai thái cực: lợi dưỡng và khổ hạnh. Tâm 

phải mở rộng trước mọi kinh nghiệm, không 

mất quân bình hay rơi vào những cực đoan. 

Được vậy, bạn sẽ nhìn sự vật với tâm tự nhiên, 

không dính mắc mà cũng không hất huỉ. Khi 

hiểu rõ được sự quân bình này thì Đạo sẽ rõ 

dần. Khi sự hiểu biết được phát triển là lúc lạc 

thú đến, bạn hiểu ngay nó là vô thường, bất an 

và trống rỗng. Khi đau buồn và thất vọng đến, 

bạn cũng xem chúng như vậy: vô thường, bất an 

và trống rỗng. Cuối cùng, khi đã đạt được một 

đoạn khá xa trên con đường, bạn sẽ thấy rõ ràng 
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rằng trên thế gian này chẳng có gì có giá trị, 

chẳng có gì cần phải nắm giữ. Mọi vật chẳng 

khác nào những vỏ chuối hay vỏ dừa, chẳng có 

gì hấp dẫn. Khi bạn nhìn thấy mọi vật trên thế 

gian đều là những vỏ chuối và vỏ dừa, bạn sẽ tự 

do đi trên thế gian này, không có gì khiến bạn 

bực mình chán nản. Lúc ấy bạn đã đi trên con 

đường dẫn đến giải thoát. 

  

Hỏi: Ngài có đòi hỏi thiền sinh phải theo 

những khoá thiền dài ngày, hành thiền tích cực 

và tịnh khẩu không? 

  

Đáp: Vấn đề này tùy thuộc vào từng cá nhân. 

Bạn phải tập hành thiền trong mọi hoàn cảnh, ở 

chợ hay độc cư trong rừng. Dĩ nhiên hành thiền 

nơi yên tĩnh thì tốt hơn. Đó là lý do chúng tôi 

sống ở trong rừng. Lúc mới thực hành, bạn phải 

làm mọi việc một cách chậm chạp, phải chánh 

niệm trong khi đi. Sau đó bạn có thể học chánh 

niệm trong mọi hoàn cảnh. 
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Một số người xin được hành thiền tích cực, 

tịnh khẩu trong sáu tháng hay một năm. Nhưng 

không có luật lệ nào về việc này. Đó phải là 

quyết định của cá nhân. Cũng như những chiếc 

xe bò mà các nông dân sử dụng quanh đây -- khi 

muốn chở hàng nhiều thì họ phải thêm sức 

mạnh vào xe, thay bánh xe mạnh hơn và thêm 

bò kéo. Họ có thể làm được điều ấy hay không? 

Cũng vậy, thiền sư và thiền sinh phải linh động 

trong việc này. Thiền sinh có thật sự muốn thế 

không? Có đúng lúc không? Phải tế nhị, linh 

động, hiểu và tôn trọng giới hạn của mình. Đó 

cũng là trí tuệ. 

  

Đức Phật dạy hai loại thực hành: Giải thoát 

bằng trí tuệ và giải thoát bằng hành thiền. 

  

Những người giác ngộ bằng trí tuệ chỉ cần 

nghe Pháp và tức thì có tri kiến. Bởi vì toàn bộ 

giáo lý đều dạy xả bỏ mọi vật, để mọi vật như 
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vậy, họ thực hành xả bỏ theo lối tự nhiên chẳng 

cần phải qua nỗ lực tinh tấn hay định tâm. Lối 

thực hành đơn giản này cuối cùng có thể đưa họ 

đến chỗ không còn tự ngã, nơi đó không còn gì 

để xả bỏ và không còn gì để nắm giữ. 

  

Những người giác ngộ bằng thiền định cần 

phải có nhiều thì giờ để định tâm hơn. Họ phải 

ngồi hay thực hành theo một số kỷ luật đặc biệt 

và dài ngày. Đối với họ, sự định tâm này nếu sử 

dụng đúng cách sẽ trở thành cơ sở để tiến sâu 

vào minh sát. Một khi tâm đã định, cũng giống 

như học xong bậc trung học, bấy giờ họ có thể 

vào đại học và học bất cứ ngành nào thích hợp 

với họ. Một khi tâm định đã mạnh họ có thể tiến 

đến những tầng thiền định cao hơn hay dùng 

tâm định để phát triển tất cả các mức độ của 

minh sát. 

  

Dù giải thoát bằng trí tuệ hay giải thoát bằng 

thiền định, chúng ta đều phải qua con đường 
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thực hành. Mọi phương cách thực hành mà 

không có sự dính mắc, chấp thủ đều đưa đến 

giải thoát. 

  

Hỏi: Cần phải thực hành pháp niệm tâm từ 

cùng lúc với thiền minh sát không? 

  

Đáp: Lập đi lập lại những câu niệm tâm từ 

đem lại kết quả tốt đẹp. Nhưng đó chỉ là sự thực 

tập căn bản cho những người mới hành thiền. 

Khi bạn đã thực sự nhìn thấy bên trong tâm bạn 

và thực hành phần tinh tuý của Phật Giáo một 

cách đứng đắng thì tâm từ của bạn tự nhiên 

phát triển. Khi bạn xả bỏ tự ngã và các thứ khác 

thì bạn sẽ có một sự phát triển sâu xa và tự 

nhiên khác hẳn với người sơ cơ, lập đi lập lại 

câu: "Cầu mong cho tất cả chúng sinh an vui 

hạnh phúc, cầu mong cho tất cả chúng sinh 

tránh khỏi mọi điều đau khổ." 
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Hỏi: Chúng tôi phải đi dâu để nghiên cứu Phật 

Pháp? 

  

Đáp: Khi bạn tìm thấy Phật Pháp, bạn sẽ nhận 

thấy Phật Pháp không ở trong rừng sâu hay trên 

núi cao. Phật Pháp cũng không ở trong hang 

động hay trong tu viện. Phật Pháp ở ngay trong 

tâm. Ngôn ngữ của Phật Pháp không phải là 

tiếng Thái, tiếng Miến hay tiếng Pali. Phật Pháp 

có ngôn ngữ riêng, ngôn ngữ chung của mọi 

người, ngôn ngữ của kinh nghiệm gặt hái qua 

thực hành. Có một sự khác biệt lớn lao giữa sự 

chế định của thế tục và kinh nghiệm trực tiếp. 

Người nào nhúng tay vào ly nước nóng đều cảm 

thấy nóng. Nhưng sự nóng này được diễn tả 

bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau. Cũng vậy, 

người nào nhìn sâu vào tâm đều có cùng kinh 

nghiệm như nhau, chẳng liên quan gì đến quá 

trình văn hóa hay ngôn ngữ. Nếu tâm bạn nếm 

được hương vị của giáo pháp thì bạn trở thành 
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một với mọi người, chẳng khác nào gia nhập 

chung một đại gia đình. 

  

Hỏi: Phật Giáo có khác biệt nhiều với các tôn 

giáo khác không? 

  

Đáp: Mục đích của tôn giáo, trong đó có Phật 

Giáo, là đem lại hạnh phúc cho con người, bằng 

cách giúp họ thấy một cách rõ ràng và chân thật 

sự vật nó như thế nào. Bất kỳ tôn giáo nào, hệ 

thống tín ngưỡng hay đường lối thực hành nào 

giúp con người thấy rõ chân tướng của sự vật, 

đều có thể gọi là Phật Giáo, nếu bạn muốn. 

  

Trong đạo Thiên Chúa, một trong những ngày 

lễ quan trọng là Lễ Giáng Sinh. Năm ngoái, một 

nhóm nhà sư Tây phương đã tổ chức một ngày 

Giáng Sinh đặc biệt, với một lễ tặng quà và làm 

phước. Một số thiện nam tín nữ thắc mắc điều 

đó, "Tại sao đã xuất gia thành sư sãi Phật Giáo 
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rồi mà các vị này còn tổ chức Lễ Giáng Sinh? Bộ 

đó không phải là lễ của Thiên Chúa Giáo sao?" 

  

Trong buổi thuyết pháp, tôi đã giải thích tại 

sao mọi người trên thế giới đều có một căn bản 

như nhau. Gọi là người Âu, người Hoa kỳ, hay 

người Thái, chỉ là muốn nói đến chỗ họ sinh hay 

màu tóc của họ, nhưng Thân và Tâm của họ đều 

có cùng bản chất như nhau. Tất cả đều ở trong 

một gia đình nhân loại, có cùng đặc tính giống 

nhau, đó là đều phải sinh ra, đều phải già, đều 

phải chết. Khi bạn hiểu được điều đó, sự khác 

biệt không còn quan trọng nữa. Cũng vậy, lễ 

Giáng Sinh là một dịp để mọi người cố gắng giúp 

đỡ người khác bằng những việc làm tốt đẹp của 

mình. Đó là điều quan trọng và kỳ diệu. Bạn có 

thể gọi đây là ngày gì cũng được, chẳng ăn nhằm 

gì điều đó cả. 

  

Bởi thế tôi mới nói với mọi thiện tín, "Hôm 

nay là ngày Thiên Chúa Phật Pháp." Ai thực 
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hành đúng thì họ đã thực hành "Phật Đà Thiên 

Chúa Giáo" và mọi chuyện đều tốt đẹp. 

  

Tôi dạy họ cách này để xả bỏ chấp thủ và 

luyến ái vào những chế định của thế gian và để 

nhìn thấy mọi diễn biến của sự vật một cách 

chính xác và tự nhiên. 

  

Bất kỳ cái gì giúp chúng ta thấy rõ chân lý, 

giúp chúng ta làm điều tốt đẹp, đều là lối thực 

hành đúng. Bạn có thể đặt cho nó tên gì cũng 

được. 

  

Hỏi: Những người mới tập thiền phải hành 

thiền như thế nào? 

  

Đáp: Cũng như những người hành thiền lâu. 

  

Hỏi: Tôi có thể quan sát tham lam và sân hận, 

nhưng làm thế nào để kiểm soát si mê? 
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Đáp: Bạn như người đang cưỡi ngựa mà lại 

hỏi, "Con ngựa đâu?" 

  

Hỏi: Về việc ngủ nghỉ phải như thế nào? Tôi 

phải ngủ mấy tiếng mỗi ngày? 

  

Đáp: Thật là khó trả lời cho bạn điều đó. Đối 

với thiền sinh, trung bình mỗi ngày ngủ bốn 

tiếng là đủ. Điều quan trọng là phải tự xét xem 

và tự tìm hiểu mình để chọn một số giờ ngủ nghỉ 

thích hợp. Nếu bạn ngủ quá ít, bạn sẽ thấy 

không thoải mái, và điều này làm cho bạn khó 

tỉnh thức. Nhưng ngủ nhiều quá cũng khiến trí 

óc chậm lụt và tâm chao động. Hãy tìm một sự 

quân bình tự nhiên cho chính mình, thận trọng 

quan sát thân tâm và cố gắng chọn cho mình 

một số giờ ngủ thích hợp. Sau một thời gian 

hành thiền, bạn sẽ tự biết là phải ngủ bao nhiêu 

giờ một ngày. Nếu ngủ dậy mà còn nằm nướng 

thêm, đó là phiền não. Hãy tỉnh thức, chánh 

niệm ngay lúc bạn vừa mở mắt. 
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Hỏi: Về việc ăn uống thì sao? Tôi phải ăn 

nhiều ít mỗi ngày? 

  

Đáp: Ăn cũng như ngủ, bạn phải tự biết lấy. 

Thức ăn là nhu cầu dinh dưỡng của cơ thể. Hãy 

xem thức ăn như những loại thuốc chữa bệnh. 

Nếu bạn cảm thấy buồn ngủ sau khi ăn hay cảm 

thấy càng ngày càng mập ra, như vậy là bạn đã 

ăn quá nhiều. Hãy bớt ăn lại, xem xét thân và 

tâm bạn. Cũng không cần phải ăn quá đói. Hãy 

tự xem bạn cần phải dùng bao nhiêu lượng thực 

phẩm hàng ngày. Hãy tìm lấy sự quân bình tự 

nhiên của cơ thể bạn. Thực hành hạnh đầu đà 

bằng cách bỏ tất cả thức ăn vào trong bình bát 

của bạn, lúc bấy giờ bạn sẽ dễ dàng tìm thấy số 

lượng thực phẩm đủ dùng cho bạn trong mỗi 

bữa ăn. Mỗi khi ăn hãy thận trọng theo dõi 

mình, bạn sẽ tự hiểu rõ. Tinh túy của sự thực 

hành là ở chỗ đó. Bạn chẳng cần phải làm gì đặc 
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biệt cả, chỉ cần theo dõi chính mình, theo dõi 

tâm mình để tìm ra sự quân bình tự nhiên. 

  

Hỏi: Tâm người Đông phương và tâm người 

Tây phương có khác nhau không? 

  

Đáp: Mặc dầu hình dáng bên ngoài và ngôn 

ngữ có khác nhau, nhưng tâm con người đều có 

những đặc tính thiên nhiên giống nhau. Người 

Đông phương hay Tây phương cũng đều có 

tham lam, sân hận như nhau. Mọi người đều có 

đau khổ và đều có khả năng chấm dứt khổ đau. 

  

Hỏi: Đọc hay học giáo lý có phải là một trong 

những yếu tố cần thiết để hành thiền không? 

  

Đáp: Không thể tìm thấy giáo lý trong kinh 

điển. Nếu bạn muốn tự mình tìm thấy những gì 

Đức Phật dạy cho bạn, bạn không cần bận tâm 

đến sách vở làm gì. Hãy theo dõi tâm mình. Hãy 

quan sát và theo dõi cảm giác và tư tưởng đến 
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rồi đi như thế nào. Đừng để bị dính mắc vào bất 

cứ điều gì, chuyện gì. Chỉ cần chú tâm tỉnh thức 

trước những gì đang xảy ra. Đó là con đường 

tiến đến chân lý. Hãy tự nhiên. Mọi việc làm, mọi 

động tác của bạn ở đây đều là cơ hội để bạn 

thực tập thiền quán. Tất cả đều là giáo pháp. Bất 

kỳ làm công việc gì bạn cũng phải cố gắng chánh 

niệm. Trong khi quét dọn, phụ bếp, rửa chén, v. 

v., bạn phải chú tâm tỉnh thức, giữ chánh niệm. 

Khi bạn đi đổ rác, đổ ống nhổ, chuì rửa nhà cầu, 

..., đừng nghĩ bạn làm những công việc đó vì lợi 

ích cho kẻ khác. Chân lý nằm ngay trong việc đổ 

ống nhổ, trong công tác chùi rửa cầu tiêu. Đừng 

nghĩ rằng chỉ những lúc ngồi kiết già mới là 

những giờ phút hành thiền. Nhiều người than 

phiền là không có dư thì giờ để hành thiền. Điều 

đó thật sai lầm. Bộ bạn không có đủ thì giờ để 

thở sao? Thiền định của bạn nằm ở đây: chánh 

niệm, giác tỉnh, hoàn toàn tự nhiên, thoái mái 

trong mọi công việc bạn đang làm. 
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Hỏi: Tại sao lúc hành thiền ở đây chúng tôi 

không có những giờ trình pháp hàng ngày? 

  

Đáp: Nếu bạn có vấn đề gì cần hỏi, bạn có thể 

đến gặp thiền sư bất cứ lúc nào. Không cần phải 

trình pháp hàng ngày. Nếu tôi trả lời bạn tất cả 

mọi câu hỏi nhỏ nhặt nhất, bạn sẽ không bao giờ 

hiểu được tiến trình hoài nghi trong tâm bạn. 

Điều cần thiết là bạn phải biết tự biết cách tự 

xem xét mình, tự hỏi mình, tự trình pháp cho 

mình. Hãy chú tâm theo dõi bài giảng một thời 

gian, rồi đem những lời giảng đó so sánh với sự 

thực hành của bạn. Xét xem thử sự thực hành 

của bạn đúng hay sai, khác với lời giảng dạy ở 

điểm nào? Tìm hiểu xem tại sao bạn hoài nghi, 

ai hoài nghi và hoài nghi cái gì? Bạn chỉ có thể 

hiểu được những điểm này khi chính bạn tự 

xem xét lấy. 

  

Hỏi: Đôi lúc tôi lo lắng về giới luật của nhà sư. 

Vô ý làm chết côn trùng có tội lỗi không? 
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Đáp: Giới luật và những qui luật đạo đức rất 

cần thiết; chúng là những yếu tố căn bản trong 

việc hành thiền, nhưng đừng dính mắc một cách 

mù quáng vào chúng. Sự chủ ý hay cố ý đóng vai 

trò quan trọng trong giới sát sanh cũng như 

trong các giới khác. Hãy hiểu tâm mình. Đừng 

quá dính mắc vào giới luật. Nếu giữ một cách 

đứng đắn và thích hợp, giới sẽ hỗ trợ cho bạn 

trong lúc hành thiền. Nhiều nhà sư quá lo lắng 

về giới luật khiến họ ăn ngủ không yên; đấy là 

một trở ngại. Đừng khiến giới luật trở thành 

gánh nặng cho chính mình. 

  

Trong việc thực tâp thiền của chúng ta ở đây, 

nền tảng chính là giới luật. Giới luật, hạnh đầu 

đà, và thực hành thiền định là ba điểm quan 

trọng. Chú tâm chánh niệm và thận trọng giữ 

gìn giới luật (từ những qui luật có tính cách hỗ 

trợ trong lúc hành thiền cho đến 227 giới của tỳ 
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kheo) sẽ đem lại lợi ích lớn lao. Giới luật giúp 

cho đời sống giản dị, tri túc, không phiền toái. 

  

Không cần lo lắng là phải giữ giới như thế 

nào, làm sao để khỏi phạm giới, v. v. Hãy tự 

nhiên trong mọi tác động. Không quá lo lắng về 

giới luật sẽ khiến bạn khỏi suy nghĩ. Thay vào 

đó bạn chỉ cần chú tâm chánh niệm là đủ. Giới 

luật giúp chúng ta cùng sống hoà hợp với mọi 

người, một cuộc sống êm thắm, hài hoà. Giới 

luật là những viên gạch lót đường để tiến đến 

định tâm và phát triển trí tuệ. Giữ giới luật và 

hành hạnh đầu đà khiến chúng ta sống đời sống 

đơn giản, không bám víu vào vật chất và của sở 

hữu. Do đó, sống ở đây chúng ta có thể thực 

hành trọn vẹn những lời dạy của Đức Phật: 

tránh xa điều ác, làm điều lành, sống đơn giản 

(chỉ sử dụng những nhu cầu vật chất cần thiết), 

thanh lọc tâm. Muốn thế chỉ cần chú tâm theo 

dõi mọi tác động của thân và tâm bạn trong mọi 

oai nghi: đi, đứng, nằm, ngồi. 
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Hỏi: Làm thế nào để đối trị với sự hoài nghi? 

Nhiều hôm tôi đâm ra nghi ngờ nhiều thứ. Nghi 

ngờ sự thực hành, nghi ngờ sự tiến bộ của chính 

tôi, và nghi ngờ cả thiền sư nữa. 

  

Đáp: Nghi ngờ là chuyện tự nhiên. Mọi người 

bắt đầu với sự nghi ngờ. Bạn sẽ học được ở hoài 

nghi nhiều điều lợi ích. Điều quan trọng là đừng 

đồng hoá mình với sự hoài nghi, nghĩa là đừng 

chụp lấy nó, bám víu vào nó. Dính mắc vào hoài 

nghi sẽ khiến bạn rơi vào vòng lẩn quẩn. Thay 

vào đó, hãy theo dõi toàn thể tiến trình của hoài 

nghi, của băn khoăn. Hãy nhìn xem ai đang hoài 

nghi. Hoài nghi đến và đi như thế nào. Làm thế 

bạn sẽ không còn là nạn nhân của sự nghi ngờ 

nữa. Bạn sẽ vượt ra khỏi sự nghi ngờ và tâm bạn 

sẽ yên tĩnh. Lúc bấy giờ bạn sẽ thấy mọi chuyện 

đến và đi một cách rõ ràng. Tóm lại, hãy để cho 

mọi sự bám víu, mọi dính mắc của bạn trôi đi; 

chú tâm quan sát sự nghi ngờ. Đó là cách hiệu 
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quả nhất để chấm dứt hoài nghi. Chỉ cần đơn 

thuần chú tâm quan sát hoài nghi, hoài nghi sẽ 

biến mất. 

  

Hỏi: Có rất nhiều thiền sư và mỗi vị chỉ dạy 

một phương pháp hành thiền riêng, khiến thiền 

sinh bối rối, băn khoăn. Làm sao biết phương 

pháp nào đúng? 

  

Đáp: Cũng giống như việc đi xuống phố. 

Chúng ta có thể đến phố từ nhiều hướng khác 

nhau. Thường các phương pháp thiền chỉ khác 

nhau bề ngoài. Dầu phương pháp nào đi nữa, 

chậm hay nhanh, nếu giúp chánh niệm thì cũng 

như nhau. Điểm chính yếu mà mọi thiền sinh 

cần phải nằm lòng là đừng dính mắc. Vì cuối 

cùng thì mọi phương pháp hành thiền phải 

được buông bỏ. Phương pháp hành thiền chỉ là 

phương tiện. Thêm vào đó, thiền sinh cũng 

không được dính mắc vào thiền sư. Lối của 
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thiền sư nào đưa bạn đến sự dứt bỏ, không dính 

mắc, đó là lối thiền đứng đắn. 

  

Bạn có thể đi đây đó để tham học với các 

thiền sư và để thử qua những phương pháp 

hành thiền khác nhau. Một số các bạn ở đây đã 

từng làm như thế. Đó là điều ước muốn và là 

việc tự nhiên. Sau khi bạn đã đặt nhiều câu hỏi 

với các vị thiền sư và đã biết được nhiều 

phương pháp hành thiền, bạn sẽ nhận thấy rằng 

tất cả những việc bạn làm chẳng đưa bạn đến 

chân lý ngoài sự buồn chán. Rồi bạn sẽ thấy 

rằng chỉ có lúc bạn đứng lại để xem xét tâm 

mình mới là lúc bạn thấy được, tìm được những 

gì Đức Phật dạy. Chẳng cần phải đi tìm cái gì bên 

ngoài bạn. Hãy trở về đối diện với bản chất thực 

sự của chính mình. Chính lúc trở về đối diện với 

chính mình bạn sẽ thấy chân lý. 

  

Hỏi: Nhiều lúc tôi thấy dường như các vị sư ở 

đây chẳng thực hành thiền chút nào. Họ có vẻ lờ 
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đờ, thiếu giác tỉnh. Những hình ảnh này làm bận 

tâm tôi rất nhiều. 

  

Đáp: Không nên chú ý đến kẻ khác. Để ý đến 

kẻ khác chẳng đem lại lợi ích gì cho chúng ta. 

Nếu bạn cảm thấy bực bội, hãy xem xét sự bực 

bội của mình. Không nên thắc mắc rằng thiện tín 

này xấu, vị sư kia không tốt. Hãy để họ qua một 

bên, không cần phải đánh giá, phê bình người 

khác làm gì. Bạn sẽ không thấy trí tuệ nếu cứ để 

tâm theo dõi, xem xét, đánh giá kẻ khác. Giới 

luật, nội qui là dụng cụ trợ giúp cho bạn hành 

thiền có kết quả. Giới luật không phải là khí cụ 

để bạn chỉ trích hay tìm lỗi ở kẻ khác. Không ai 

có thể hành thiền thay cho bạn. Bạn cũng không 

thể hành thiền thay cho ai cả. Hãy chú tâm 

chánh niệm, tỉnh thức trước những gì bạn làm; 

đó là phương pháp hành thiền tốt đẹp. 

  

Hỏi: Tôi hết sức cố gắng tập thu thúc lục căn 

và chú tâm đến cảm giác của mình. Tôi luôn 
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luôn nhìn xuống đất và giữ tâm chánh niệm 

trong mọi tác động nhỏ nhặt. Chẳng hạn, lúc ăn, 

ăn rất chậm, dành nhiều thì giờ để ăn. Tôi để ý 

đến từng xúc chạm của sự ăn: nhai, ý thức muì 

vị, nuốt, v. v. Tôi thực hiện từng tác động một 

cách thận trọng và ý tứ. Thực hành như vậy có 

đúng không? 

  

Đáp: Thu thúc lục căn và theo dõi cảm giác 

của mình là sự thực tập tốt đẹp. Lúc nào chúng 

ta cũng phải chú tâm tỉnh thức, ghi nhận mọi 

cảm giác đến với mình. Nhưng đừng thái quá. 

Hãy đi, đứng, nằm, ngồi một cách tự nhiên. 

Đừng quá thúc ép việc hành thiền của bạn, cũng 

như đừng quá bó buộc chính mình vào trong 

một khuôn khổ định sẵn nào. Quá thúc ép cũng 

là một hình thức của tham ái. Hãy kiên nhẫn. 

Kiên nhẫn và chịu đựng là điều kiện cần thiết 

của một thiền sinh. Nếu bạn hành động một 

cách tự nhiên và chú tâm tỉnh thức, trí tuệ sẽ 

đến với bạn một cách tự nhiên. 
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Hỏi: Có cần phải ngồi thiền thật lâu không? 

  

Đáp: Không cần phải ngồi thiền thật lâu, thật 

nhiều giờ. Nhiều người nghĩ rằng càng ngồi lâu 

thì chúng ta càng sáng suốt. Điều đó không 

đúng. Trí tuệ đến với chúng ta qua mọi oai nghi: 

đi, đứng, nằm, ngồi. Buổi sáng, lúc mới thức dậy, 

bạn phải hành thiền ngay và bạn phải tiếp tục 

hành thiền cho đến khi bạn đi ngủ. Trong suốt 

ngày bạn có thể hành thiền qua mọi tư thế: đi, 

đứng, nằm, ngồi. Điều quan trọng là phải chánh 

niệm trong mọi tư thế, mọi tác động của bạn; 

việc duy trì một tư thế nào lâu không phải là 

điều quan trọng. 

  

Nói như thế không có nghĩa ngồi lâu là điều 

không tốt; ở đây, tôi muốn nhấn mạnh đến sự 

chánh niệm. Không cần quan tâm đến chuyện 

bạn có thể ngồi được bao lâu. Điều quan trọng là 

bạn phải theo dõi mọi tác động, mọi tư thế của 
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bạn trong mọi lúc đi, đứng, tắm, rửa, ăn, uống, v. 

v. 

  

Mỗi người có một bản chất thân, tâm khác 

nhau (người có thể ngồi lâu, người có thể đi lâu, 

v. v.) Chẳng hạn một số bạn sẽ chết ở tuổi năm 

mươi; một số khác ở tuổi sáu mươi, và một số 

khác nữa ở tuổi chín mươi. Cũng thế, không thể 

qui định thế nào về sự thực hành của bạn. Đừng 

suy nghĩ hay băn khoăn về điều đó. Hãy chánh 

niệm và để mọi chuyện trôi chảy một cách tự 

nhiên; dần dần tâm bạn sẽ an tĩnh và tất cả 

những gì quanh bạn cũng sẽ tĩnh lặng theo. Tâm 

bạn lúc bấy giờ sẽ tĩnh lặng như mặt hồ phẳng 

lặng trong khu rừng yên tĩnh. Mọi loại thú hiếm 

và quí sẽ đến uống nước tại chiếc hồ tĩnh lặng 

này. Bạn sẽ thấy biết bao điều kỳ diệu đến và đi, 

nhưng bạn vẫn tĩnh lặng trong sự đến và đi đó. 

Mọi giải đáp sẽ hiển lộ và bạn sẽ tức thời nhận 

thấy bản chất thực sự của vạn hữu. Đó là hạnh 

phúc của kẻ giác ngộ. 
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Hỏi: Khi hành thiền có nhất thiết phải đạt đến 

trạng thái nhập định không? 

  

Đáp: Không cần thiết. Bạn chỉ cần có tâm an 

tịnh và đạt đến nhất tâm là đủ. Rồi dùng sự nhất 

tâm đó để xem xét chính bạn. Ngoài ra, chẳng 

cần phải có điều kiện nào khác. Nếu đạt đươc 

định tâm cũng tốt, nhưng chẳng cần phải dính 

mắc, chấp chặt vào chúng. Một số người dính 

mắc vào trạng thái định tâm; đấy là một trở 

ngại. Trạng thái định tâm cũng có thể đem lại 

nhiều thích thú, nhưng bạn nên hạn chế. Nếu 

bạn khéo léo một chút, bạn sẽ biết cách sử dụng 

và giới hạn trạng thái này. 

  

Hỏi: Tại sao chúng ta phải hành hạnh đầu đà? 

Chẳng hạn chỉ ăn thức ăn đựng trong bát, không 

được dùng thức ăn đựng trong chén đĩa? 
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Đáp: Hạnh đầu đà giúp cắt đứt phiền não. Chỉ 

ăn thức ăn trong bát giúp chúng ta chánh niệm, 

giác tỉnh hơn và xem thức ăn như một món 

thuốc chữa bệnh. Nếu chúng ta không có phiền 

não, chúng ta có thể ăn như thế nào cũng được. 

Ở đây chúng ta thực hành như thế này là để có 

một đời sống đơn giản. Đức Phật không buộc 

mỗi tu sĩ đều phải giữ hạnh đầu đà. Ngài cho 

phép những ai muốn thực hành tích cực được 

giữ hạnh đầu đà vì hạnh đầu đà giúp gia tăng ý 

chí và sức mạnh tinh thần. Đây là một hạnh tự 

nguyện. Đừng để ý đến người khác đã thực hành 

như thế nào. Hãy quan sát chính tâm bạn và tìm 

xem hạnh đầu đà đem lại lợi ích gì cho bạn. 

  

Ngay ở đây, khi thiền sinh đến tu, họ sẽ được 

chỉ định một căn lều để ở. Họ được chỉ định, 

không được tự do chọn lựa. Việc đó nhằm mục 

đích giúp thiền sinh không bám víu, dính mắc 

vào chỗ ở; ở đâu cũng được. Sau khi hành thiền 

một thời gian, nếu họ ra đi rồi trở lại hành thiền 
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lần nữa, họ sẽ được chỉ định ở một lều khác. Đó 

là cách thực tập của chúng tôi -- tập không dính 

mắc vào bất cứ chuyện gì. 

  

Hỏi: Nếu chỉ ăn thức ăn đựng trong bát là 

điều quan trọng để hành thiền, tại sao là thầy 

mà Ngài không ăn trong bát như chúng tôi? Ngài 

không nghĩ rằng một vị thầy phải làm gương 

cho người khác noi theo sao? 

  

Đáp: Đúng. Một vị thầy phải làm gương cho 

học trò noi theo. Tôi không trách bạn chỉ trích 

điều đó. Bạn có thể hỏi bất cứ điều gì bạn muốn. 

Nhưng điều quan trọng tôi muốn nói ở đây là 

đừng dính mắc vào vị thầy nữa. Nếu tôi có hình 

thức bên ngoài hoàn toàn tuyệt hảo thì thật là 

kinh khủng! Tất cả các bạn sẽ dính mắc vào tôi. 

Ngay Đức Phật nhiều lần bảo học trò làm thế 

này nhưng Ngài làm thế khác. Sự nghi ngờ của 

bạn đối với vị thầy có thể giúp bạn. 

  



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              252  

 

Bạn nên theo dõi chính bản thân mình. Phải 

theo dõi những phản ứng của mình. Có khi nào 

bạn nghĩ rằng tôi để thức ăn ở dĩa rồi đem cho 

những thiện tín làm việc quanh ngôi chùa này 

không? Muốn có trí tuệ, chính bạn phải biết 

quay lại và khai triển ở chính mình. Hãy học hỏi 

ở thầy những điều gì tốt đẹp, và chú tâm tỉnh 

thức, hiểu biết mình trong khi thực hành. Nếu 

tôi đang nghỉ ngơi thoải mái, trong khi đó bạn 

phải ngồi xếp bằng để tham thiền, bạn có lấy 

làm tức tối không? Khi tôi nói đây là màu xanh, 

kia là màu đỏ, đó là đàn ông, đây là đàn bà, bạn 

phải tự mình quan sát, đừng nghe theo tôi một 

cách mù quáng. 

  

Một vị thầy của tôi trước đây ăn rất nhanh, 

khi ăn ông ta gây ra những tiếng động ồn ào, 

nhưng ông ta lại dạy chúng tôi phải ăn chầm 

chậm và chú tâm tỉnh thức trong khi ăn. Quan 

sát thầy, tôi lấy làm thất vọng và buồn nản. Tôi 

đau khổ trong khi ông ta vẫn tự nhiên! Thật ra 
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tôi đã quan sát bên ngoài mà không quan sát 

chính tôi. Sau này tôi mới hiểu rõ được điều đó. 

Có nhiều người lái xe rất nhanh, nhưng cẩn 

thận. Trong khi đó một số khác lái xe rất chậm 

nhưng lại gây ra rất nhiều tai nạn. Đừng dính 

mắc vào những qui luật có sẵn. Đừng dính mắc 

vào hình thức bên ngoài. 

  

Nên nhìn người ngoài mười phần trăm, và để 

lại chín mươi phần trăm theo dõi chính mình. 

Đó là phương pháp thực hành tốt đẹp. Trong 

thời gian đầu tôi thường để tâm quan sát thầy 

tôi là Ngài Achaan Toong Rath và có nhiều nghi 

ngờ đối với Ngài. Nhiều người nghi Ngài là một 

người bất bình thường. Ngài làm nhiều chuyện 

kỳ lạ và đối xử rất khắt khe với học trò. Bề ngoài 

Ngài có vẻ rất nóng giận, nhưng bên trong thì 

rất bình lặng. Tâm hồn Ngài rất trong sáng và 

luôn luôn chánh niệm -- cho đến giây phút Ngài 

qua đời. 
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Thông thường chúng ta hay nhìn bề ngoài để 

so sánh phân biệt. Nếu cứ nhìn bề ngoài để quan 

sát thiên hạ, bạn sẽ không bao giờ có hạnh phúc. 

Cũng như thế, nếu bạn muốn tìm thấy sự an 

bình mà lại cứ phí thì giờ để quan sát theo dõi 

những người hoàn toàn hay những vị tuyệt hảo, 

bạn cũng sẽ không được bình an chút nào. Đức 

Phật dạy chúng ta phải nhìn vào giáo pháp, chân 

lý, chớ đừng nhìn vào kẻ khác. 

  

Hỏi: Làm thế nào để có thể chế ngự được dục 

vọng? Đôi khi tôi cảm thấy mình thật sự bị nô lệ 

vào những thú vui thể xác. 

  

Đáp: Tham dục phải được quân bình bằng sự 

chú tâm vào đề mục bất tịnh. Dính mắc vào vóc 

dáng có thể là một cực đoan. Gặp trường hợp 

như thế, chúng ta phải để tâm đến một cực đoan 

khác của cơ thể. Chúng ta hãy quan sát cơ thể và 

xem đó như một xác chết. Hãy nhìn vào tiến 

trình tan rã, huỷ hoại của một xác chết. Cũng có 
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thể quan sát từng bộ phận của cơ thể như phổi, 

tim, gan, mắt, máu, nước tiểu, mồ hôi, v. v. Hãy 

nhớ lại hình ảnh của các yếu tố bất tịnh của cơ 

thể mỗi khi tham dục phát sinh. Làm như thế sẽ 

tránh khỏi tham dục quấy nhiễu. 

  

Hỏi: Còn về sự nóng giận thì sao? Khi cơn giận 

nổi lên, tôi phải làm thế nào? 

  

Đáp: Phải niệm tâm từ. Khi tâm nóng giận 

phát sinh, bạn phải quân bình chúng bằng cách 

khai triển từ tâm. Nếu có ai làm điều gì xấu đối 

với bạn hay giận bạn, bạn cũng đừng giận dỗi. 

Nếu tức giận, bạn càng si mê và tối tăm hơn 

người đó nữa. Hãy sáng suốt giữ tâm từ ái và 

thương người đó, vì người ấy đang đau khổ. Hãy 

làm cho tâm tràn đầy tình thương, xem người 

đang giận mình như anh chị em thân yêu của 

mình. Lúc bấy giờ hãy chú tâm vào cảm giác từ 

ái, và lấy sự từ ái làm đề mục thiền định. Trải 
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lòng từ đến tất cả chúng sinh trên toàn thế giới. 

Chỉ có lòng từ ái mới thắng được sự sân hận. 

  

Đôi khi bạn có thể thấy vài vị sư có hành động 

và thái độ không tốt. Điều này làm bạn bất bình. 

Sự bất bình này là một phiền não, đau khổ 

không cần thiết. Có những ý nghĩ bất bình như 

thế là bạn đã đi ra ngoài Giáo Pháp của Đức 

Phật. Khi bạn thấy những vị sư không tốt, tư 

tưởng sau đây có thể đến với bạn: những vị này 

không hành thiền một cách tích cực như ta, đấy 

là những vị không tốt, v. v. Suy nghĩ như vậy là 

tự tạo ra và mang lấy vào mình một phiền não 

lớn lao. Đừng so sánh, phê phán, phân biệt. Hãy 

để cho thành kiến, quan niệm của bạn trôi đi và 

theo dõi chính mình. Đó là giáo pháp. 

  

Bạn không thể nào khiến người khác làm 

đúng như bạn hay theo ý bạn. Đừng ao ước điều 

gì diễn ra theo ý muốn của mình, vì đó là nguyên 

nhân gây ra sự đau khổ. Thiền sinh thường vấp 
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phải những khuyết điểm thông thường như thế. 

Hãy nhớ rằng: việc quan sát, theo dõi kẻ khác 

không giúp cho bạn mở mang trí tuệ. Đừng phí 

phạm thì giờ và tâm trí quan sát người khác, mà 

hãy xem xét chính mình, xem xét cảm giác của 

mình. Đó là phương pháp giúp cho bạn mở 

mang trí tuệ. 

  

Hỏi: Trong lúc hành thiền, tôi hay buồn ngủ. 

Sự buồn ngủ làm cho tôi khó hành thiền. Tôi 

phải làm thế nào để hết buồn ngủ? 

  

Đáp: Có nhiều cách để chế ngự cơn buồn ngủ. 

Nếu bạn đang ngồi trong chỗ tối, hãy đến ngồi ở 

chỗ sáng hơn và mở mắt ra. Đứng dậy, đi rửa 

mặt. Vỗ vào mặt hay đi tắm. Nếu vẫn còn buồn 

ngủ, hãy thay đổi tư thế. Đi bộ nhiều hơn. Đi 

thụt lùi. Đi thụt lùi khiến bạn chú ý đến bước đi 

nhiều hơn và hết buồn ngủ. Nếu vẫn còn buồn 

ngủ, hãy đứng một chỗ, tưởng tượng rằng ánh 

sáng chan hòa khắp nơi. Cũng có thể đến ngồi 
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gần mép cầu thang cao hoặc ngồi bên bờ miệng 

giếng sâu, bạn sẽ không còn dám buồn ngủ nữa. 

  

Nếu đã làm tất cả những chuyện ấy mà vẫn 

buồn ngủ, hãy đi ngủ! Nằm xuống từ từ, thận 

trọng theo dõi tâm cho đến khi hoàn toàn rơi 

vào giấc ngủ. Khi thức giấc hãy tỉnh thức ngay, 

đừng xem đồng hồ hay nằm nướng thêm. Hãy 

chánh niệm ngày từ lúc bạn bắt đầu thức dậy. 

  

Nếu ngày nào bạn cũng thấy buồn ngủ, hãy cố 

gắng ăn ít đi. Hãy tự xem xét mình. Khi thấy còn 

chừng năm muỗng nữa sẽ no, hãy ngừng lại 

đừng ăn nữa, rồi uống nước vào. Sau đó đến chỗ 

ngồi theo dõi sự buồn ngủ và sự đói bụng của 

bạn. Bạn hãy tập cách quân bình sự ăn uống của 

mình. Khi tiếp tục làm như thế, bạn sẽ tự nhiên 

thấy mình tinh tấn hơn và sẽ ăn ít đi. 

  

Hỏi: Tại sao hàng ngày chúng tôi phải lạy rất 

nhiều? 
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Đáp: Lễ lạy rất quan trọng. Đó là hình thức 

biểu hiện bên ngoài một phần việc thực tập 

thiền định của bạn. Hình thức lễ lạy phải làm 

một cách đứng đắn. Đầu phải để sát xuống sàn, 

cùi chõ phải để gần đầu gối và hai đầu gối phải 

cách nhau một gang tay. Lạy chậm chậm và 

chánh niệm trên thân thể bạn. Đó là cách chữa 

bệnh kiêu ngạo, ngã mạn. Chúng ta phải lễ lạy 

thường xuyên. Khi lạy ba lạy, bạn có thể giữ 

trong mình ba đặc tính quí báu: Phật, Pháp, 

Tăng. Đó là đức tính của tâm trong sạch sáng 

suốt và bình an. Lễ lạy là dùng hình thức bên 

ngoài để tự huấn luyện mình, làm cho cơ thể và 

tâm hồn trở nên điều hòa. 

  

Đừng để rơi vào khuyết điểm là nhìn xem 

những người khác lễ lạy như thế nào. Những 

chú tiểu mới tu có vẻ khờ khạo, buồn ngủ hay 

những vị sư già có vẻ thiếu chánh niệm không 

phải là đối tượng để cho bạn phán đoán. Mỗi 
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người có những đặc tính riêng, bởi vậy khó có 

một phương pháp huấn luyện tổng quát. Một vài 

người học hiểu rất nhanh; một số khác lại có vẻ 

chậm chạp khi thực hành hay tiếp thu những 

điều dạy dỗ. Phán đoán kẻ khác chỉ làm gia tăng 

tính tự kiêu, ngã mạn của bạn. Thay vì phán 

đoán kẻ khác, hãy xem xét chính mình. Lễ lạy 

thường xuyên sẽ giúp bạn dần dần loại bỏ được 

những tính xấu ấy. 

  

Những vị nào đã hài hoà với giáo pháp sẽ 

vượt qua những hình thức bên ngoài. Mỗi việc 

họ làm đều là một hình thức lễ lạy. Khi ăn họ 

nghiêm trang như đang lạy; khi đi, đứng, nói 

năng, họ cũng nghiêm trang như đang lễ lạy; đối 

xử với mọi người họ cũng nghiêm trang như 

đang lễ lạy. Tại sao họ có tư thái như thế? Bởi vì 

họ đã vượt ra ngoài sự ích kỷ. 

  

Hỏi: Đối với những học trò mới, Ngài gặp phải 

vấn đề gì khó khăn nhất? 
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Đáp: Đối với những thiền sinh mới, vấn đề 

khó khăn nhất và cũng là một trở ngại lớn lao 

ảnh hưởng đến viện hành thiền của họ, là quan 

điểm và ý kiến riêng của họ về mọi vấn đề: quan 

điểm ngay chính họ, quan điểm về sự thực hành, 

quan điểm về những lời dạy của Đức Phật. Tri 

kiến của họ là những vấn đề, những trở ngại lớn 

lao! 

  

Phần lớn những người học thiền ở đây là 

người có địa vị cao trong xã hội. Họ là những 

nhà buôn giàu có, những người tốt nghiệp đại 

học, giáo sư, sĩ quan. Khối óc của họ chứa đầy 

quan niệm. Họ biết đủ thứ; họ quá giỏi giang 

nên không cần đến người khác. Chẳng khác nào 

một cái chén đựng đầy nước dơ nếu đổ thêm 

nước vào thì chẳng dùng được gì cả. Phải đổ 

nước cũ đi, chùi sạch cái chén thì mới có thể sử 

dụng được. 
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Bởi thế thiền sinh phải để cho đầu óc mình 

trống rỗng; bỏ hết mọi quan niệm, ý kiến, sự 

hiểu biết của mình, lúc bấy giờ họ mới có thể 

thấy được chân lý. Việc thực hành của chúng ta 

vượt ra ngoài sự thông minh và sự ngu dốt. Nếu 

bạn tự nghĩ rằng, "Ta thông minh, ta lanh lợi, ta 

giàu có, ta là nhân vật quan trọng, ta hiểu biết rõ 

giáo pháp của Đức Phật," bạn đã làm lu mờ chân 

lý Vô Ngã. Đâu đâu bạn cũng nhìn thấy Tôi và 

Của Tôi mà thôi. Như vậy là bạn đã đi ra ngoài 

giáo pháp của Đức Phật, vì Phật Giáo loại bỏ tự 

ngã. 

  

Hỏi: Những phiền não như tham lam, sân hận 

là ảo tưởng hay có thật? 

  

Đáp: Tham lam, sân hận vừa có thật vừa là ảo 

tưởng. Những phiền não mà ta thường gọi là 

tham ái, tham dục, tham lam hay sân hận, si mê, 

v. v., chỉ là những cái tên bên ngoài. Giống như 

trường hợp ta gọi cái chén này đẹp, xấu; cái 
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chén kia to, nhỏ, v. v., đó là không phải sự thật. 

Những cái tên được gọi một cách qui ước như 

vậy phát khởi từ sự tham ái của chúng ta. Nếu ta 

muốn một cái chén lớn hơn, ta gọi cái chén ta 

đang có là cái chén nhỏ. Lòng tham ái khiến 

chúng ta có sự phân biệt. Thật ra, chân lý không 

có tên gọi. Nó thế nào thì để nó thế ấy. 

  

Hãy nhìn sự vật theo đúng thực tướng của 

chúng, đừng định danh theo quan niệm thiên 

lệch của mình. Bạn là đàn ông phải không? Bạn 

có thể trả lời, "Phải." Đó chẳng qua là sự biểu 

hiện bên ngoài của sự vật. Thật ra, bạn chỉ là sự 

kết hợp của nhiều yếu tố, là một tổng hợp của 

các uẩn biến đổi không ngừng. Khi bạn có một 

tâm hồn tự do, cởi mở, bạn không còn có sự 

phân biệt nữa. Chẳng có lớn hay nhỏ; chẳng có 

tôi và anh. Chẳng có gì cả. Vô ngã hay không có 

một linh hồn vĩnh cửu. Thật ra cuối cùng thì 

chẳng có ngã hay vô ngã gì cả. Đó chỉ là những 

danh từ qui ước. 
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Hỏi: Xin thầy giải thích thêm về nghiệp báo. 

  

Đáp: Nghiệp là tác động. Nghiệp là sự dính 

mắc. Cơ thể chúng ta, lời nói chúng ta và tâm 

chúng ta đều tạo ra nghiệp khi chúng ta dính 

mắc. Chúng ta tạo thói quen. Những thói quen 

này sẽ khiến chúng ta khổ trong tương lai. Đó là 

kết quả của sự dính mắc của chúng ta, đồng thời 

cũng là kết quả của những phiền não trong quá 

khứ. Mọi tham ái đều dẫn đến nghiệp. 

  

Giả sử trước khi trở thành một nhà sư, bạn là 

một tên trộm. Bạn ăn cắp, bạn làm cho người 

khác đau khổ, làm cho cha mẹ buồn lòng. Bây 

giờ bạn đã là một nhà sư, nhưng mỗi khi nhớ 

đến những việc sai quấy bạn đã làm trước đây, 

bạn không khỏi đau buồn, ân hận. Hãy nhớ rằng 

không phải chỉ do thân thể mà cả ngôn ngữ và 

tâm hồn cũng tạo điều kiện cho những gì sẽ xảy 

ra trong tương lai. Trong quá khứ nếu bạn làm 
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điều gì tốt đẹp, bây giờ chỉ nhớ lại thôi, bạn cũng 

sẽ lấy làm sung sướng hãnh diện. Trạng thái 

sung sướng, hãnh diện hôm nay là kết quả của 

những gì bạn đã làm trong quá khứ. Nói cách 

khác, những gì bạn nhận hôm nay là kết quả của 

nghiệp trong quá khứ. 

  

Tất cả mọi sự đều được điều kiện hóa bởi 

nguyên nhân, dầu đó là nguyên nhân đã có từ 

lâu hay trong khoảnh khắc hiện tại. Nhưng bạn 

cũng chẳng cần phải băn khoăn thắc mắc để tìm 

hiểu nghiệp gì thuộc về quá khứ, nghiệp gì thuộc 

về hiện tại, nghiệp gì thuộc về tương lai, mà bạn 

chỉ cần quan sát thân và tâm của bạn. Khi quan 

sát, theo dõi từng những biến chuyển của tâm, 

bạn sẽ tự hiểu rõ nghiệp báo. Vậy thì hãy quan 

sát tâm bạn đi, bạn sẽ thấy rõ mọi chuyện. 

  

Đối với nghiệp của người ta thì hãy để cho 

người ta lo. Đừng bận tâm, đừng dính mắc vào 

chuyện quan sát, tìm hiểu hay lo lắng cho 
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nghiệp của người khác làm gì. Nếu tôi uống 

thuốc đắng thì tôi đau khổ. Bạn khỏi cần chia xẻ 

sự đau khổ của tôi. Hãy nhận những gì tốt đẹp 

mà thầy bạn đã đem lại cho bạn. Có như thế bạn 

mới được bình an; tâm trí bạn mới giống như 

tâm trí thầy bạn. Nếu quan sát tâm bạn, bạn sẽ 

thấy. Dầu bạn chưa biết gì về sự quan sát tâm, 

nhưng chỉ cần thực tập một lần bạn sẽ hiểu rõ 

ràng. Tự bạn sẽ hiểu và chính đó là sự thực hành 

giáo pháp. 

  

Lúc còn nhỏ chúng ta thường được cha mẹ 

dạy dỗ và cha mẹ chúng ta cũng thường lấy làm 

bực mình vì ta. Dĩ nhiên cha mẹ nào cũng muốn 

ta nên người. Bạn sẽ thấy điều đó khi bạn thực 

tập một thời gian lâu. Khi cha mẹ hay thầy giáo 

phê bình chỉ trích chúng ta, chúng ta thường 

buồn rầu và tức giận, nhưng về sau chúng ta sẽ 

hiểu rõ cha mẹ và thầy giáo hơn. Cũng vậy, cứ 

thực tập một thời gian bạn sẽ hiểu. Những kẻ 

quá giỏi dắn, quá thông minh, sẽ bỏ đi sau một 
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thời gian ngắn, và không học được gì cả. Nếu 

bạn thấy rằng bạn giỏi hơn kẻ khác, bạn chỉ gặt 

hái sự đau khổ mà thôi. Đáng thương thay! 

Nhưng cũng chẳng cần phải âu sầu điều đó làm 

gì. Chỉ quan sát thôi. 

  

Hỏi: Đôi khi tôi có cảm tưởng rằng từ ngày 

trở thành một vị sư, tôi càng bị khó khăn và đau 

khổ hơn. 

  

Đáp: Tôi biết một số các bạn ở đây đã từng 

sống trong những tiện nghi vật chất và tự do 

hướng ngoại. Nay thì các bạn phải sống với một 

nếp sống nghiêm khắc và bó buộc. Trong lúc 

thực hành, chúng tôi lại thường bắt các bạn ngồi 

và chờ đợi hàng giờ. Thực phẩm và khí hậu cũng 

khác hẳn ở quê hương bạn. Dầu thế, mỗi người 

đều cố gắng để vượt qua những trở ngại này, vì 

đau khổ sẽ dẫn đến sự chấm dứt đau khổ. Đây là 

cơ hội tốt để các bạn học hỏi. Lúc bạn nóng giận 

hay cảm thấy băn khoăn, đấy là những duyên 
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may lớn lao để bạn hiểu biết tâm mình. Đức 

Phật thường dạy: Phiền não là thầy dạy của 

chúng ta 

  

Tôi xem học trò như con tôi. Tâm tôi lúc nào 

cũng đầy lòng từ ái yêu thương và mong cho họ 

được an lành. Đôi khi tôi có làm cho bạn khó 

chịu hay đau khổ, đó cũng chỉ nhằm đem lại lợi 

ích cho bạn. Tôi biết một số các bạn ở đây có học 

thức cao và hiểu biết nhiều. Nhưng người ít học 

thức và có sự hiểu biết trung bình dễ hành thiền 

hơn. Nói như thế, nhưng cũng có nhiều khía 

cạnh phải chú ý. Các bạn có học thức cao chẳng 

khác nào một căn nhà lớn: các bạn phải lau chuì 

nhiều. Nhưng sau khi lau chuì xong, các bạn sẽ 

có nhiều phòng rộng rãi để sự dụng. Bạn có thể 

dùng phòng khách, phòng ăn, phòng ngủ, nhà 

bếp, v. v. Vậy hãy kiên nhẫn. 

  

Kiên nhẫn và chịu đựng là những yếu tố thiết 

yếu của sự hành thiền. Lúc tôi còn là một nhà sư 
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trẻ, tôi học và nói tiếng nước tôi, tôi ăn thức ăn 

quen thuộc của xứ tôi. Thế mà có đôi lúc tôi cảm 

thấy chán nản, thất vọng. Nhiều lần tôi muốn 

hoàn tục và đôi khi còn có ý nghĩ tự sát nữa. 

Những đau khổ này phát sinh từ những tư 

tưởng sai lầm. Khi bạn thấy chân lý, bạn sẽ 

không còn bị lệ thuộc bởi quan niệm hay ý kiến 

nữa, tất cả mọi chuyện đều yên lặng, bình an. 

  

Hỏi: Sau một thời gian thực tập, hiện nay tâm 

tôi rất an tịnh trong lúc hành thiền. Tôi nên làm 

gì cho bước kế tiếp đây? 

  

Đáp: Tâm an tịnh và tập trung là một điều tốt. 

Hãy dùng tâm bình an, tĩnh lặng và tập trung 

này để xem xét thân và tâm. Ngay cả những lúc 

tâm bất an, bạn cũng phải để tâm theo dõi; sau 

đó bạn sẽ thấy tâm an tịnh. Tại sao vậy? Bởi vì 

bạn sẽ thấy được sự vô thường. Ngay cả sự bình 

an, tĩnh lặng cũng phải được xem là vô thường 

nữa. Nếu bạn bị dính mắc vào trạng thái an tịnh, 
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bạn sẽ đau khổ khi không đạt được trạng thái 

bình an, tĩnh lặng. Hãy vất bỏ mọi sự, ngay cả sự 

bình an tĩnh lặng. 

  

Hỏi: Tôi nhớ không lầm là thầy từng nói thầy 

rất sợ những thiền sinh quá tích cực, quá siêng 

năng? 

  

Đáp: Điều đó đúng. Tôi rất sợ những người 

đó. Tôi sợ những người có tư thái quá nghiêm 

trọng như thế. Nhất là những người rất nỗ lực, 

rất tích cực, nhưng thiếu trí tuệ. Họ tự ép mình 

vào những cố gắng không cần thiết. Một số các 

bạn ở đây có quyết định phải tu hành giác ngộ 

mới được, bởi thế họ hết sức tích cực. Họ nghiến 

răng và tranh đấu với chính mình, lúc nào họ 

cũng chiến đấu hầu mong chóng đạt đến giác 

ngộ, giải thoát. Những cố gắng liên tục đem lại 

cho họ nhiều khó khăn, đau khổ. Ai cũng thế cả. 

Họ không hiểu bản chất của sự vật. Tất cả mọi 

cấu tạo, thân và tâm đều vô thường. Chỉ cần đơn 
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thuần quan sát chúng mà đừng dính mắc vào 

chúng, đừng để chúng ràng buộc mình. 

  

Có một số người quá tích cực như thế nên họ 

hay chỉ trích, phê bình; họ thường theo dõi 

người khác để phê phán. Họ muốn thế thì cứ để 

họ làm. Hãy để họ qua một bên với những quan 

niệm của họ. Riêng chúng ta, chúng ta đừng có 

một sự phê phán, một sự phân biệt nào. Ai có 

quan niệm gì, ai muốn thực hành ra sao, cứ để 

mặc họ. Hãy lo cho chính mình. Đừng phân biệt, 

vì phân biệt rất nguy hiểm, chẳng khác nào đang 

lái xe trên khúc đường có nhiều khúc cong nguy 

hiểm, chúng ta phải chăm chú lái xe, đừng để xe 

đi lệch ra ngoài. Nghĩ đến sự xấu tốt của kẻ khác, 

so sánh người với mình: người ấy xấu hơn tôi, 

người ấy tốt hơn tôi, người ấy bằng tôi, v. v., là 

đi lệch ra khỏi con đường và gặp nguy hiểm. 

Nếu chúng ta phân biệt, chúng ta chỉ gặt hái đau 

khổ mà thôi. 
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Hỏi: Tôi hành thiền nhiều năm. Hầu như bất 

cứ lúc nào, trong hoàn cảnh nào, tâm trí tôi cũng 

mở rộng và tôi luôn luôn có được sự bình an 

tĩnh lặng. Nay tôi muốn trở về lối cũ: đọc sách 

hay tìm hiểu giáo lý, v. v., và thực hành thiền 

định (thiền vắng lặng) ở mức cao hơn hoặc 

muốn đạt đến nhập định. Thầy thấy thế nào? 

  

Đáp: Được lắm. Việc này rất có ích cho việc 

huấn luyện tâm. Nếu bạn có trí tuệ, bạn sẽ 

không bị dính mắc vào trạng thái định tâm. 

Trường hợp này cũng giống như trường hợp 

muốn ngồi thiền thật lâu. Đó là cách rất tốt để 

thực tập, để huấn luyện tâm mình. Đó là trí tuệ. 

Khi bạn đã xem xét và hiểu biết tâm mình, bạn 

sẽ có đủ trí tuệ để hạn chế sự định tâm cũng 

như có đủ trí tuệ để bớt lệ thuộc vào sách vở. 

  

Nếu bạn đã thực hành thuần thục và không 

còn dính mắc hay bị lệ thuộc vào bất cứ cái gì, 

lúc bấy giờ bạn hãy trở về với sách vở. Sách vở 
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chẳng khác nào đồ ăn tráng miệng, sách vở có 

thể giúp bạn chỉ dẫn kẻ khác. Bạn cũng có thể 

trở về với thiền vắng lặng và thực tập để đạt đến 

tâm định, và với trí tuệ là không dính mắc vào 

bất cứ điều gì. 

  

Hỏi: Xin thầy giảng giải thêm về việc chia xẻ 

cho người khác những lời dạy của Đức Phật. 

  

Đáp: Hành động với thiện tâm và từ ái là 

đường lối căn bản và tốt đẹp nhất để truyền bá 

Giáo Pháp của Đức Phật. Làm việc lành, giúp đỡ 

mọi người với tâm từ ái và đạo đức sẽ mang lại 

kết quả tốt đẹp, khiến cho tâm hồn bạn và tâm 

hồn người mát mẻ, hạnh phúc. Dạy dỗ kẻ khác là 

một trách nhiệm cao đẹp và quan trọng, phải 

làm với tất cả nhiệt tâm của mình. Phải ý thức 

rằng trong khi dạy dỗ kẻ khác, bạn cũng tự dạy 

cho mình. Bạn phải tự mình thực tập, tự mình 

làm cho mình trong sạch, chứ không phải chỉ 

đơn thuần nói cho người khác biết thế nào là 



MAËT HOÀ TÓNH LAËNG                                                             TRAÀN MINH TAØI 

 

                                                              274  

 

đúng, là sai. Bạn phải thực hành tất cả những gì 

bạn đã dạy dỗ kẻ khác với tất cả tấm lòng của 

mình. Phải hết sức thành thật với chính bạn và 

với mọi người. Phải hiểu rõ đâu là trong sạch, 

đâu là ô nhiễm. Cốt tuỷ của những lời Phật dạy 

là học hỏi cách nhìn sự vật một cách chân xác, 

trọn vẹn và rõ ràng. Thấy được thực tướng của 

vạn hữu tự do, giải thoát. 

  

Hỏi: Xin thầy tóm lược lại những điểm chính 

của buổi vấn đạo hôm nay. 

  

Đáp: Bạn phải tự xem xét mình. Hiểu mình là 

ai. Hiểu thân và tâm mình bằng sự quan sát theo 

dõi. Trong lúc ngồi thiền, trong khi ăn uống, ngủ 

nghỉ, bạn đều phải biết làm thế nào để giới hạn 

và điều hoà. Hãy sử dụng trí tuệ của bạn. Hành 

thiền không phải nhằm mục đích để đạt được, 

để hoàn thành một cái gì cả. Chỉ cần chú tâm 

tỉnh thức. Toàn thể việc hành thiền của chúng ta 

là nhìn thẳng vào tâm mình. Khi nhìn thẳng vào 
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tâm mình, bạn sẽ thấy được sự khổ, nguyên 

nhân khổ và sự chấm dứt khổ. Bạn phải kiên 

nhẫn. Phải kiên nhẫn nhiều và chịu đựng nhiều. 

Dần dần bạn sẽ thấu hiểu được và học hỏi được 

nhiều điều. Đức Phật dạy những học trò phải ở 

với thầy ít nhất năm năm. Bạn phải học, phải 

hiểu giá trị của sự dứt bỏ, kiên nhẫn và tận tuỵ. 

  

Đừng thực hành quá khắt khe, quá cứng rắn. 

Đừng bị lệ thuộc vào hình thức bên ngoài. Chú ý 

đến kẻ khác là một lối thực hành tệ hại. Hãy tự 

nhiên trong mọi chuyện và theo dõi tự nhiên 

không gò bó. Giới luật của nhà sư và nội qui của 

tu viện rất quan trọng, vì chúng tạo nên sự đơn 

giản và điều hoà. Hãy sử dụng một cách có hiệu 

quả phương tiện quí báu này bằng cách tuân 

theo giới luật và nội qui. Nhưng hãy nhớ rằng: 

tinh túy của giới luật là theo dõi tác ý của mình. 

Theo dõi và biết mình đang có ý định hay đang 

làm gì. Luôn luôn xem xét tâm mình. Phải có trí 

tuệ. Không có tâm phân biệt. Bạn có cảm thấy 
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buồn khổ khi nhìn thấy một thân cây nhỏ trong 

rừng, chẳng cao, chẳng thẳng như những cây 

khác không? Chắc chắn là không rồi! Vì chỉ có 

những kẻ điên rồ mới lo lắng cho số phận của 

những cây cỏ èo uột trong rừng. Cũng thế, đừng 

phán đoán kẻ khác. Cuộc đời này có muôn màu 

muôn vẻ, bạn để tâm đến làm gì? Muốn thay đổi 

chúng chẳng khác nào muốn mang gánh nặng 

vào thân. Vậy hãy kiên nhẫn, giữ giới luật, sống 

giản dị tự nhiên, và theo dõi tâm. Đó là hành 

thiền. Đó là phương cách phát triển lòng vị tha, 

loại bỏ tính ích kỷ, dẫn dần đến an bình hạnh 

phúc. 


