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Một chiều cuối thu, mây mờ dăng khắp muôn nơi, hàng cây 
maple chung quanh khu nhà tôi đã chuyển mầu, khoe muôn 
vàn sắc thắm, lung linh trong làn gió nhẹ, làm xao xuyến 
rộn rã lòng người… 
 
Chuyến hành hương này tôi đã mong đợi từ lâu thế mà hôm 
nay, lúc này đây, khởi hành ra phi trường, tôi lại thấy bâng 
khuâng, xen lẫn một thoáng lo âu, có lẽ vì lần này không có 
con cháu cùng đi như những chuyến du lịch xa trước đây. 
 
Sau một đêm dài, chuyến bay Cathay Pacific Airways đã 
đưa chúng tôi đến Hong Kong rồi chuyển tiếp, đến phi 
trường New Delhi vào buổi chiều tối ngày 27 tháng 10, nơi 
đây quí thầy và quí sư cô đã đón chúng tôi với những vòng 
hoa vàng tươi, đượm mầu hương hoa Phật Pháp, lòng tôi 
thật cảm động, thật ấm áp, cảm nghĩ khác hẳn với vòng hoa 
tôi đã được choàng hôm tháng tám vừa qua ở phi trường 
Honolulu. 
 
Khởi đầu cho chuyến hành hương, sáng hôm sau chúng tôi 
đến thành Xá Vệ, thăm tháp ngài Vô Não, và nền nhà 
trưởng giả Cấp Cô Dộc, người đã phát tâm cúng dường, xây 
tinh xá Kỳ Viên, Đức Phật đã thuyết pháp 29 năm tại đây. 
 



Qua một chặng đường dài, ai cũng đều nao nức sang xứ 
Nepal để được thấy nơi Đức Phật đản sinh. Ðến cổng vườn 
Lâm Tỳ Ni, đi bộ vào cũng không xa lắm, chúng tôi hăng 
hái rảo bước, toàn cảnh là một vườn cây xanh tươi che phủ, 
mát mẻ, cây bồ đề lặng lẽ, êm đềm rợp bóng, một nền gạch 
trơ vơ, một trụ đá vua A Dục dựng lên còn đó, những dấu 
tích cung điện xa xưa còn vương vất. Một tòa nhà rộng 
trong khu vườn đặt một phòng nhỏ lồng kính trong có khắc 
chữ “Buddha’s Birthplace”; tuy biết rằng nơi đây đã được 
trùng tu, xây dựng lại mà lòng tôi vẫn thật nao nao, bùi ngùi 
như thấy đâu đây hình bóng hài nhi, đã trở thành bậc Đại 
Giác, vĩ nhân.  
Từ Nepal về lại Ấn Độ, đi qua một rừng cây sa la bát ngát, 
xanh tươi, đến thành Câu Thi Na (Kushinagar) nơi đây có 
đền thờ Đức Phật nhập niết bàn, ngài nằm thanh thản, an lạc 
qua bức tượng dài 6 mét, chúng tôi bao quanh kính lễ, tụng 
Kinh Di Giáo, tôi thật bồi hồi, xúc động, cầu xin ngài hướng 
dẫn đàn con lạc lối trên bước đường gian khổ,trầm luân.  
 
Đến Tỳ Xá Ly ngày ba mươi tháng mười, nơi có bảo tháp 
thờ tôn giả Anan, người đã xin Như Lai cho nữ giới được tu 
học từ đây, cũng nơi này, Đức Phật đã thuyết Kinh Dược 
Sư, cứu độ được hàng ngàn dân chúng qua cơn bệnh tật. 
 
Sáng sớm tinh sương ngày1 tháng 11, chim hót líu lo muôn 
nơi, lòng nhẹ nhàng thơ thới, tôi cùng phái đoàn chuẩn bị 
leo núi Linh Thứu, đoạn đường lên dốc cũng xa xa, kẻ 



chống gậy, người đi không thật là vui, lên đến đỉnh núi cao 
vút, một khoảng trời thênh thang, bao xung quanh là bốn 
dẫy núi xanh tươi, bát ngát, nơi đây hơn hai ngàn năm trăm 
năm về trước Đức Phật đã thuyết Kinh Pháp Hoa, Kinh Bát 
Nhã, Kinh Đại Bảo Tích, chúng tôi cùng nhau trang nghiêm 
lễ Phật, tụng kinh trước nơi thờ phượng, dưới bầu trơi xanh 
ngát, bao la, tâm tư lắng đọng, tôi như thấy  ngài thoảng 
hiện quanh đây, mỉm cười nhìn đàn con đang theo chân ngài 
trên đường Phật Pháp. 
 
Cùng ngày, chúng tôi đi thăm viện đại học Nalanda, một 
trường lớn vào bậc nhất ở Ấn Độ, có đủ mọi ngành, mọi 
phân khoa, mặc dù đã bị tàn phá bởi người Hồi Giáo, bởi 
thời gian…nhưng vẫn còn lưu lại những dấu tích thật là 
nguy nga, tráng lệ. Nalanda cũng là quê hương của Xá Lợi 
Phất, ngài sinh ra và cũng về viên tịch tại đây. Trước khi ra 
khỏi cổng trường, theo ý kiến vui của Minh Lương, anh là 
một trong những hướng dẫn viên của đoàn; chúng tôi đã 
cùng nhau tung cao mũ nón để kỷ niệm, tưởng như ai ai 
cũng đều tốt nghiệp đại học xứ Ấn, chỉ sau vài giờ thắng 
cảnh. Tôi thấy vui vui quá, nhớ lại tôi đã phải mất hơn bốn 
năm học mới được tung cao mũ nón cho cái bằng 
Accounting ở Mỹ. 
 
Tối hôm đó, đến tháp Đại Giác, hành thiền và lễ Phật, tôi đã 
thấy từng đoàn, từng nhóm người, đủ mọi sắc dân, hành 
hương về đây trang nghiêm, lễ lậy trên khắp mọi nơi ở Bồ 



Đề Đạo Tràng, một trong tứ động tâm Phật Tích, nơi này 
đây Đức Phật tọa thiền dưới cây bồ đề suốt bốn mươi chín 
ngày đêm đã đạt thành chánh giác, đem giáo lý giác ngộ giải 
thoát, hóa độ trần gian, cây bồ đề xanh tươi, rợp mát uy nghi 
còn đây, như là thể hiện ngài luôn bên cạnh chúng ta. Ba 
ngày đêm tụng kinh, lễ Phật nơi đây, sám hối trước tòa Kim 
Cang tôi thật là xao động, tâm tư trầm lắng chỉ biết cầu xin 
Phật Pháp trường tồn cho chúng con đựơc an vui tu học. 
 
Rời Bồ Ðề Ðạo Tràng, chúng tôi đi Khổ Hạnh Lâm, rồi ghé 
qua nền nhà cô Tu Xá Đề,  người đã dâng sữa Như Lai khi 
ngài tọa thiền kiệt sức; Giòng sông Ni Liên còn đó…tất cả 
những di tích Đức Phật đã trải qua bao gian khổ cho đến 
ngày đạt thành giác ngộ, ai ai nhìn thấy cũng bùi ngùi, cảm 
kích. 
 
Buổi sáng sớm ngày bốn tháng mười một, từ Bồ Ðề Ðạo 
Tràng, vượt qua 270 km, chúng tôi đến thành Ba La Nại, 
Tại vườn Lộc Uyển, nơi Đức Phật chuyển pháp luân đầu 
tiên, nói thời pháp cho năm anh em Trần Kiều Như và Tam 
Bảo, Phật – Pháp - Tăng được thành lập từ đây. Lộc Uyển 
chỉ còn chơ vơ những nền gạch rộng thênh thang, trụ đá vua 
A Dục xây đã gẫy đổ, một ngọn tháp cao vút như thẳng tận 
trời xanh; nhìn thấy khu vườn nuôi nai để lưu niệm bóng 
xưa, tôi đã bâng khuâng nhớ lại mấy câu thơ của Lưu Trọng 
Lư: 
 



Em nghe không mùa thu 
Lá thu kêu xào xạc 
Con nai vàng ngơ ngác 
Đạp trên lá vàng khô. 
 
Buổi sáng ngày năm tháng mười một, trời còn mờ hơi 
sương, mặt trời vừa mới hừng đông nơi chân trời xa tắp, 
chúng tôi đã cùng nhau trên hai du thuyền vượt làn sóng nhẹ  
trên Sông Hằng, nơi địa danh linh thiêng nhất của xứ Ấn, 
theo truyền thuyết thì một vị vua có 60 ngàn hoàng tử, đã 
được siêu thoát nơi đây…vì thế dòng sông này là một nơi 
linh diệu lắm, mỗi buổi sáng ven sông các bà, các cô trầm 
mình dưới nước để mong rửa sạch mọi tội lỗi… Dù tin hay 
không, nhưng trước cảnh thiên nhiên mây nước với ánh 
bình minh vừa ló rạng, bãi cát trắng trải dài bát ngát, đã 
khiến tâm hồn tôi nhẹ nhàng thanh thoát. 
 
Buổi chiều cùng ngày, phái đoàn đã chuẩn bị 400 phần quà 
để phát tặng dân chúng ở Ba La Nại, các cụ già tóc bạc, da 
nhăn nheo cùng những em nhỏ đã xếp thành hàng dài để 
đón nhận tặng phẩm, đầu đội, tay ôm, tôi thật bùi ngùi, xao 
động tâm tư. 
 
Chúng tôi đến thăm bảo tàng viện Ba La Nại, một trụ tháp 
cao, 4 sư tử trên đỉnh vang truyền lời thuyết của Ðức Phật đi 
khắp tứ phương, trống tháp hướng về tứ linh, chuông tháp 



âm vang siêu thoát, sau cùng là 32 căn chuyển pháp luân 
biểu tượng 32 hảo tướng của Đức Như Lai. 
 
Vào buổi trưa nắng nhạt hôm sau, chúng tôi đi thăm đền 
Ashardam, một công trình xây cất tuyệt đẹp, chạm trổ tinh 
vi, bên trong đền cũng như ngoài trông thật là nguy nga 
tráng lệ. Ði ngang qua khải hoàn môn, khu dân cư đông vui, 
xầm uất ngay tại trung tâm New Delhi. Thế mà thăm những 
cảnh đẹp, vui này, chắc không một ai trong chúng tôi thấy 
được cảm giác xúc động, nghẹn ngào như khi chúng tôi đến 
từng nơi, từng Phật tích, cùng nhau cung kính lễ Phật, tụng 
kinh, tâm tư lắng đọng hướng về Đức Như Lai lòng cảm 
kích vô biên. 
 
Rời đất Phật ngày 6 tháng mười một, đi thăm đảo Ðài Loan 
vào những ngày mưa rơi, lạnh gió. Thủ đô Taipei thật sầm 
uất, nhộn nhịp, khu văn hoá trưng bày đủ mọi sản vật… 
 
Ðặc biêt là môt trụ đá mà Tưởng Giới Thạch xây đặt ở trung 
tâm Ðài Bắc, đánh dấu những ngày đầu tiên thành lập đảo 
này. Trụ có khắc một hàng chữ Hán, tôi đã cố nhớ lại những 
bài Hán văn, hồi học năm dự bị  đại học Văn Khoa Saigon, 
nhưng tôi đã quên hết, nên chẳng hiểu gì cả. Một tháp cao 
101 tầng nằm chót vót nơi đây, đứng trên có thể thấy toàn 
cảnh Ðài Bắc. 
 



Trên đường đi thăm Trung Ðài Thiền Tự, qua những đồi núi 
trùng điệp, cây cỏ xanh tươi, những hàng cây cau cao vút. 
Ngôi chùa lớn lắm, thât là trang nghiêm, bao quanh bởi một 
rừng cây xanh lá, làm tăng thêm vẻ linh thiêng huyền bí nơi 
cửa Phật. Ðến nơi đây đã gợi nhớ trong tôi đến cảnh chùa 
Long Giáng, trong chuyện “Hồn Bướm Mơ Tiên” của Khái 
Hưng và nhớ tới lời mà sư cụ của chùa này đã nói với Ngọc 
trong một buổi làm lễ tại chùa: “Phật Pháp huyền bí, cao 
siêu lắm, chứ những điều con trông thấy trước mắt đây, 
không phải là cốt yếu của Ðạo Phật đâu, cho chí là những 
lễ đàn chay kia cũng phải có là để khuyên dân chúng làm 
điều thiện đó thôi.”    
 
Ngày 9 tháng mười một, du thuyền trên đầm Nhật Nguyệt 
vào một buổi sáng mưa phùn, gió lạnh, xa xa là ngôi nhà thờ 
mẹ Tưởng Giới Thach ở ven bờ. Thuyền lướt sóng nhẹ đưa 
chúng tôi tới chùa Huyền Quang, cảnh chùa nằm giữa nơi 
sơn thanh thủy tú, đã làm lưu luyến khách vãng lai… Mười 
giờ sáng hôm đó, chúng tôi tiếp tục đi thăm chùa Huyền 
Trang, nơi thờ xá lợi của ngài Huyền Trang, người đã vượt 
qua những sa mạc gian nguy đến Ấn Độ, đem kinh điển về 
phiên dịch, mà tất cả còn lưu lại trên đất Trung Hoa cho tới 
ngày nay. 
 
Bốn ngày trên đảo Ðài Loan, viếng thăm các chùa chiền từ 
miền nam tới bắc, cảnh vật êm đềm, thanh thoát, cùng với 
những ngày chiêm bái Phật Tích nơi xứ Ấn, những bài pháp 



mà quí thày đã giảng dạy trong suốt chuyến hành hương đã 
mở rộng trong tôi, cuộc đời thật nhẹ nhàng thư thái. 
 
Hành hương Ấn Độ - Ðài Loan 
Tìm về đất Phật muôn vàn phước duyên 
Những lời Phật dạy thầy khuyên 
Tham sân si nguyện quyết tâm bỏ trừ. 
(Mùa thu 2011) 
 


